“说真的，”程唯喝着自己的啤酒，“我从没想过会和一个工程师合作。艺术系那帮人肯定惊掉下巴了。”

“为什么选我？”邓寂突然问，“真正的原因。”

程唯放下酒杯，思考了一会儿：“因为你的作品里有……真相。不像其他人只是在重复已知的美学公式。你在用机械寻找灵魂，虽然你可能不这么称呼它。”

邓寂的眼睛在餐馆昏暗的灯光下显得格外深邃：“灵魂是无法量化的概念。”

“但你能感觉到，不是吗？”程唯向前倾身，“当你看到完美的代码运行时，当你设计的装置按预期运转时……那种感觉，就是灵魂在欢呼。”

邓寂没有立即否认，这本身就是一种进步。他们安静地吃完面条，程唯付了账，邓寂坚持要aa，但程唯假装没听见。

走出餐馆时，天边已经泛起鱼肚白。校园里空无一人，只有早起的鸟儿开始啼叫。

“我送你回宿舍。”邓寂说。

“哟，工程师先生还会绅士风度？”程唯调侃道。

“只是效率考量。同一条路线走两次是资源浪费。”

程唯笑着摇摇头，但心里某个角落因为这个小小的举动而温暖起来。