一年后，首都河畔的一间旧仓库外挂着崭新的招牌：“虹色感知工作室”。楼上是简约的居住空间，楼下是宽敞的工作区，墙上贴满了设计图和色彩样本。

程唯站在阳台上，看着夕阳将河水染成金色。身后传来熟悉的脚步声，邓寂端着两杯咖啡走过来，递给他一杯。

“瑞士的邮件。”邓寂说，“他们批准了联合研究基金。”

程唯接过平板电脑浏览邮件：“哇，数额比我们申请的还多30%。”

“数据支持。”邓寂推了推眼镜，但眼中的骄傲掩饰不住，“我们的方法被证明比传统疗法有效53.7%。”

程唯笑着摇头。即使在一起一年，邓寂依然保持着那些让他又爱又恼的小习惯，精确到小数点后的数据，永远整齐排列的颜料管，睡前必须检查三次门锁的仪式。

但他们也创造了新的习惯，比如周日早上的懒觉，比如在争论不下时用亲吻中断争吵，比如程唯教会邓寂享受混乱，而邓寂教会程唯欣赏秩序。

“麻省理工那边呢？”程唯问，“还催你秋季过去吗？”

邓寂摇头：“远程合作模式效率达到预期。而且……”他罕见地犹豫了，“数据显示首都更适合长期居住。”

程唯知道这个“数据”其实是指邓寂最近几个月症状的大幅减轻，以及他自己创作灵感的爆发。有时候最简单的治疗就是被完全接纳的感觉。