林淮走到清欢身后，指尖轻轻拨开她耳后的碎发。那里有块淡褐色的胎记，形状像片即将展开的鱼鳍。“你出生那天，叔叔在产房外说，”他的声音轻得像海风，“‘我的小鲨鱼该有片没有阴影的海。’”

窗外忽然传来闷雷般的轰鸣，是货轮经过海峡的汽笛声。清欢看着林淮后颈的疤痕，又低头看向自己脚踝的贝壳脚链，终于明白为何总觉得这弧度熟悉——那是鲨鱼尾鳍划破水面的形状，是父亲留给她的最后一道保护符。

“午夜潮汐会淹没所有脚印，”林淮拿起车钥匙，吊坠在胸前晃出细碎银光，“但鲨鱼的记忆能穿透二十年光阴。沈砚，你敢不敢在退潮时，看看当年我们埋下的‘宝藏’里，究竟藏着多少人的骨血？”

沈砚摸出西装内袋的怀表，表盘停在09:17——那是父亲最后一通电话的时间。清欢将两半子弹壳拼在一起，缝隙间露出行极小的刻字：“Shadow & Shark，always together.”

轿车再次驶入夜色时，清欢忽然抓住林淮的手腕：“你后颈的疤痕，到底怎么来的？”

男人的侧脸在路灯下忽明忽暗，嘴角扬起残酷又温柔的弧度：“三年前，有人用蝴蝶刀划开我后颈，只为了确认我是不是‘暗影’的漏网之鱼。”他转头看向沈砚，后者正盯着他手腕的红绳，“不过现在看来，那道疤更像是鲨鱼咬痕——提醒我，该回深海了。”

潮汐博物馆的穹顶在月光下张开，像只等待吞纳潮汐的巨兽。清欢攥紧口袋里的铁锹钥匙扣，听见自己的心跳与远处的浪声重合。当林淮将车停在博物馆后门时，车载广播突然响起雪花声，接着传出变调的童谣：“双鲨共舞时，一人沉海底，一人食阴影……”

沈砚推门的瞬间，博物馆的警报器突然尖啸。灯光亮起的刹那，三人同时僵住——展柜里陈列着十二具鲨鱼标本，每具标本的口腔里都嵌着块金属牌，上面依次刻着“SH-01”到“SH-12”。而编号“SH-09”的展柜里，摆着的不是鱼骨，而是枚沾着锈迹的子弹壳，弹头刻着熟悉的“Ω”符号。

清欢的脚链突然断裂，贝壳滚落在“SH-09”展柜前。林淮弯腰捡起贝壳的瞬间，沈砚注意到他后颈的疤痕在灯光下泛着湿润的光，像刚从血水里捞出的鲨鱼鳞片。

“欢迎来到‘鲨鱼坟场’，”林淮将贝壳放在展柜玻璃上，倒影与鲨鱼标本的利齿重叠，“这里埋着十二位‘暗影’杀手，和十二个本该死去的‘鲨鱼’。而我们，”他看向沈砚兄妹，眼中翻涌的黑潮几乎要将人吞噬，“是第十三颗棋子。”

墙上的电子钟跳向23:59，博物馆的落地窗开始震颤。清欢看见海平面上驶来艘黑色游艇，船头的Ω符号在月光下明灭，如同父亲卷宗里永远无法闭合的瞳孔。沈砚摸到U盘背面的新刻字在发烫，那行小字此刻清晰如刀：“当潮汐吞没第十二具尸体，鲨鱼将啃食自己的倒影。”

林淮的蝴蝶刀滑入掌心，刀片折射的冷光映出三人交叠的影子。清欢忽然想起父亲说过的双鲨战术——不是两条鲨鱼联手，而是一条鲨鱼追逐自己的影子，直到力竭而亡。

“还有三十秒，”林淮的声音混着越来越近的浪声，“想好要做猎手，还是猎物了吗？”

沈砚将清欢护在身后，怀表的滴答声与他的心跳共振。展柜里的子弹壳突然发出嗡鸣，与他口袋里的U盘产生奇异的共鸣。远处，游艇的探照灯扫过博物馆穹顶，在三人身上投下巨大的鲨鱼剪影，尾鳍交缠的瞬间，像极了童年合照里那两半永远无法完全拼合的子弹壳。

当午夜钟声响起时，清欢听见自己的声音穿过二十年光阴，与记忆中那个扎着双马尾的小女孩重叠：“哥哥，林淮哥哥，我们的宝藏会不会被鲨鱼吃掉呀？”

而此刻，真正的鲨鱼正在深海里睁开眼睛。