"公事公办？"林淮站起身，西装外套搭在肩头，露出背心上的海浪刺绣，"那沈律师最好祈祷，自己永远只需要处理'公事'。"他转身时，吊坠在阳光中划出银光，"对了，昨晚那个富二代住院了——他说梦见鲨鱼咬断了他的舌头。"

办公室陷入漫长的寂静。沈砚盯着林淮留下的账本，忽然发现第三页的油墨确实有重影，像是覆盖了原本的编号。他摸出随身携带的微型紫外线灯，光斑扫过纸面时，一串新的数字浮现——091712，与父亲货轮失踪的日期和博物馆的鲨鱼标本数量完全吻合。

手机在这时震动，是条匿名短信："蛋糕上的蜡烛，是给鲨鱼的诱饵。"

沈砚猛地抬头，望向玻璃墙外的街道。林淮的黑色轿车正在路口转弯，后车窗降下一半，露出半截夹着雪茄的手指。街角的甜品店前，穿黑色连帽衫的男人正在擦拭橱窗，玻璃上的倒影里，他后颈的鲨鱼纹身若隐若现。

夜幕降临时，沈砚站在滨江路19号仓库前，指纹锁上的密码键盘泛着冷光。他输入林淮生日，锁芯发出轻响。推开铁门的瞬间，仓库内的白炽灯突然亮起，照亮中央摆放的巨大水族箱——里面没有鲨鱼，只有十二只水母在水中舒展，每只水母的触须上都系着枚子弹壳吊坠，在灯光下晃出细碎的银光。

"喜欢吗？"林淮的声音从身后传来，带着潮湿的海风气息，"它们叫'暗影水母'，触须有毒，却能发出荧光。"他走到水族箱旁，指尖划过玻璃，"就像有些人，靠近了会受伤，远离了又忍不住回望。"

沈砚注意到水母群中央漂浮着个银色U盘，与庭审时那枚 identical。他刚要伸手，林淮忽然按住他的肩膀，指尖在他后颈轻轻叩了三下——正是三年前在暴雨中，对方确认他身份时的暗号。

"沈砚，"林淮的呼吸拂过他耳后，"有些真相，比鲨鱼更危险。"他转身时，沈砚看见他后颈的疤痕在灯光下泛着珍珠母贝的光泽，"不过今晚......"他抛来个防水袋，里面是件黑色潜水服，"我们只看水母，不谈鲨鱼。"

仓库外，货轮的汽笛声穿过雾霭。沈砚摸着潜水服口袋里的金属牌，上面刻着极小的"SH"。林淮已经跳进水箱，水母群围绕着他游动，像极了童年合照里，他们在沙滩上用贝壳摆成的圆圈。

当第一颗星星出现在雾蒙蒙的夜空时，沈砚听见自己的心跳与水箱的过滤系统共振。林淮在水中转身，吊坠在胸前晃出光圈，那些水母的触须仿佛有生命般，轻轻缠上他的手腕，又迅速松开——像极了某种古老的问候，或是致命的试探。

"它们在分辨气味，"林淮浮出水面，头发滴着水，"就像鲨鱼能在千里之外闻到血味。"他摘下吊坠，放进沈砚掌心，"不过你闻闻，我的血是咸的，而你的......"他指尖划过沈砚手腕内侧，"带着钢笔水的味道。"

沈砚猛地后退半步，吊坠在掌心发烫。远处，雾角声突然响起，惊飞了栖息在仓库屋顶的海鸟。他看见林淮眼中倒映的水母光芒，忽然想起今早那个匿名蛋糕——十二根蜡烛，或许不是诱饵，而是某种倒计时。

"该走了，"他将吊坠扔回水箱，潜水服在地面拖出沙沙声，"下次再用这种方式约见，我会以妨碍公务为由起诉你。"

林淮的笑声混着水声传来："起诉我？沈律师难道不想知道，这些水母的触须为什么不会缠上我？"他抬手，水母群果然绕过他的手臂，"因为它们认得......"

"认得什么？"沈砚停在铁门前，雾气不知何时涌进仓库，模糊了水族箱的轮廓。

林淮的脸隐在雾中，只露出嘴角的弧度："认得自己人。"他抬手关掉白炽灯，黑暗中，水母的荧光勾勒出他的轮廓，"就像你我，终究要在同一片海里游泳。"

铁门在身后合拢时，沈砚摸到口袋里多了样东西——是枚水母形状的耳钉，触须末端嵌着极小的Ω符号。远处的雾角再次响起，这次他听清楚了，那声音不是单音，而是两声短促的鸣笛，像极了鲨鱼在深海中的低吟。