李知勉：“刑攸，你到现在都还醉着吗？洗一个澡都不清醒？”

如果不是又和刑攸吻过半分钟，他绝对不会问出这种话。

刑攸按照个人习惯，和少时在老家的台阶前一样侧身坐着，右手托着微倾的头，食指闲来无事拨弄自己的鬓发。

开放的阳台朝外是一条小路，两边的草坪刚好修剪到脚踝，浇过雨之后会泛起一点草根的苦涩味。

刑攸身上那件纱裙领口开得有些低，李知勉的视线盯着面前的低栏，“嗯？还醉着？”

刑攸淡淡地“嗯”了一声。

李知勉趴在自己的膝盖上，侧目盯着刑攸半边被风吹起鬓发的脸颊，“那你还是喜欢我，对吧？”

“我什么时候不喜欢你了？”刑攸向旁边斜觑一眼，又正视前方：“为什么要为这个问题？”

李知勉“啊”了声，刑攸当下清凉的嗓音平添了几分稚气，他茫然四顾，“因为......我觉得你清醒之后就忘记自己喜欢我这件事了，所以，才问你。”

她左手垂下去，拉了下李知勉的裤脚，郑重其事地说：“李知勉，我又不是傻子，喜不喜欢怎么可能不知道？”

李知勉当下心中有种诡异的平静，知道刑攸喜欢他，且知道刑攸是个聪明的女孩，又在刑攸酒后吐真言的基础之上，李知勉觉得自己的感情得到了最基本的回应，他在这场默不作声的感情之战之中又重新感受到活人气息，得到刑攸的喜欢就像是枯竭生命中的泉水，一点也好一股也罢，对他而言都是救命的。

李知勉沉默着眨眼，又说：“刚刚，姜且的二姑妈说你看着是我们之间最聪明的那个，她告诉了那人我们两个的排名。”

刑攸：“姜且说的对，是事实。”

李知勉埋头进自己的怀抱中，闷声闷气地说：“刑攸，我不知道我能考在你前面一名，其实你很优秀。”

刑攸不以为意：“你是在提刚刚姜且说的话吧？她说的本来就对，你就是在我前面一名，这是事实。李知勉，你干嘛要为了别人的面子，放弃自己优秀的事实？”

李知勉哽住：“不是，我总觉得，这样跟你比较......”

“算了吧。”刑攸转头对他说：“你又是男生，虽然我不觉得女生不适合学理科。但是种种实验数据统计以及生活日常表现统计——女生比男生更加感性，学理科不怎么占优势。但是我觉得困住大部分人的不是她们的短板，只是大家总在说的‘不适合’，话说多了，在人们心中烙上印记，久而久之就没有人愿意跳出那个圈子。”

李知勉说：“至少你是明智的。”

刑攸：“我只是对旁人对早前得出的结论的坚守不解。我不明白为什么一种理念能够深入人心，并且根深蒂固地一代又一代传下去，就像......我外婆，她很希望我妈能生一个男孩，但可惜我妈没能给她看到她梦寐以求的孙子。我婶婶生了三个男孩，她又一点也不在乎，我能感觉到她更偏向于我和小妄，可她到走都希望我妈有个儿子，我不理解。”

刑攸的思绪戛然中断，李知勉捏着她的下颌，迫使她和自己对视，他深深地吸了一口气，“刑攸，在你看来可能是外婆想要一个孙子，为什么就不能是她在为你妈妈考虑？在她的认知里，女儿是一定会嫁人的，如果你和小妄都离开了你妈妈，她就只能自己照顾自己，有时候，那些老人只是嘴硬，但是她们还是任劳任怨地照顾这个家。”

刑攸看着他，目光平淡，“那大概是我关注的少了，我没觉得她很照顾我妈妈。但是跟婶婶比起来，她确实对我妈妈更好一点。”

刑攸以前在刑岩办公室看过一本外文小说，讲善意的谎言，但刑攸没从里面感受到一丝一毫的善意。

主人公是个自己创下商业帝国的男人，对妻子儿女却很吝啬，凌冬时候甚至不愿意要她们住进城堡里，男人守着火炉，往炉膛里面不断地塞柴火，却总嚷自己冷，那正是他以管家的身份雇佣妻子和孩子拾来的干木柴。

他还要看着自己的妻子在城堡的大水池中泡白她的手掌去洗刷他用过的碗盘，却没有心软或是落泪，只是这样重复一日又一日的工作，男人只会跪倒在十字架前留下悲痛的眼泪，刑攸只觉得男人是个伪君子——

他欺骗了他的亲人，却仅仅只是用流泪来赎罪，在妻子眼中，爱她的丈夫只是个普通的、上流阶级瞧不起的“看门狗”，对她来说是值得依仗的家人，但他嘴中连一句实话都没有。

刑攸原本以为这就是故事的结尾，转折是男人在争夺利益的战争中丧命，管家继续雇佣妻子和孩子在城堡中，只是任务变得不同，她不需要早起煮饭煎茶，不需要刷洗碗盘，只是安静地住在城堡的地房中，平淡且安详地走完余生。

妻子问过她眼中的新管家，丈夫去哪里了。

管家告诉她，很远的地方，给另外一位女主人做管家。

妻子又问，女主人长什么样子。

管家只是将男人在信件上描述的妻子的模样一一复述，女人想到的只是一位端庄贤德的贵妇小姐，她说那位小姐一定出手大方会照顾丈夫的工作，管家将男人拜托给他的资产一笔一笔寄给妻子，虽然每一笔都不怎么多，但足够妻子简单地生活，以及每月一封信件——早在几年前就写完了能让妻子读到步入天堂的所有信件。