“克里斯提安·安徒生。”

小汤姆平静地补上。

接着，哈利的瞳孔便微微放大了。

这是他第一次在这里——在安徒生的世界中，听到安徒生本人的名字。无论从哪个角度来看，这都足以让他震惊到心跳加速。但他最先在那个部位感受到的，却是一瞬细微的刺痛。

“所以你是一个人。” 疑问句变成了肯定句。

哈利低垂双眼，安静了一会儿。

“……是。”

他当然是一个人。怎么会有其他人呢。

小汤姆眯了下眼睛，没有丝毫要表示的同情的样子，静静看向了窗外。

深吸一口气，哈利将那些无足轻重的情绪抛开，决定执行他今天来到这里的目的。

“我有一些问题想要问你……” 他看男孩并没有因为自己说话而看过来，语气变得犹豫，“你之前说……那本书原先在你的手上？” 他尽可能地表述清晰，“但……但它现在是在我手里，在我的房间里，那么你怎么……你怎么会在这里的？”

坐在这里，说话，动作，和他同在一个空间里。

小汤姆仍然没有转过来。他像是被夕阳或是窗外的玫瑰勾住了，直到哈利准备再喊一声，才淡淡开口说：“我不是真的在这里。”

“你不是……什么？” 哈利大脑卡壳了一下。

小汤姆收回视线，看向放在窗台上的那袋面包。他一言不发地看了它一阵，而后伸出右手去——有如完全没有碰到实体那样，直接穿过了它。

哈利一下子就站了起来！

“你——” 他惊愕地瞪着那只空气般的手，“你——这——”

“看起来很像鬼，不是吗？” 小汤姆显然没有被哈利的反应冒犯到，只是上下晃了晃手，让它从面包中穿出又穿进，“我不是鬼，不可能是。毕竟我没有死在这个世界里。”

他不急不慢地收回了手，放轻声音说：“我只需要是个回忆。”

回忆？

哈利还是没能平静下来。他听得见自己的心跳，感受得到背脊冒汗。就在现在，他所能做的最好的，只是让自己的声音听起来不那么尖利，气息混乱但语速正常地——追问下去。

“什么叫，什么叫你没有——死在这个世界里？”

不是没有死，而是没有……

哈利耳朵里轰轰作响。他不敢猜想下去。当然他也不用这么做，因为小汤姆很快做了解答。

“我在做梦的时候死了，” 他终于转回头来看着满脸困惑的黑发男孩，“我指的是，在那个世界。我感知到了，很害怕，不知怎么就回到了这个起点。”

他快速环视了一眼这个房间。

“我指的是，我的起点……” 他这么补充道，“你的起点是在四角镇里，那个巫师小镇。”

“你怎么知道…….你难道不是在……”

“那个魔杖店，那是其他所有人的起点，” 他再次望着窗外，“而我，我创造了这个世界。”

过多的信息终于塞满了中央处理器，听到这一句，哈利的思维不再高速运转，反而突然停了下来。一秒的空白，两秒的空白——直至后脑勺处某个隐蔽的部位以直觉似的方式，理解了所有的话。

“你……你创造了这一切？”

哈利怔怔地问，双手垂直着站在床边上。

小汤姆点了点头，依旧面向窗外。

“我读完了那些故事，想要在梦里见到这个世界，它就发生了。”

语气平淡随意，仿佛这是和捏个泥巴球一样简单的事。而作为听的人，哈利则眩晕地摇晃了两下，扶着床尾的栏杆，坐回到了刚才的位置上，

无尽的联想、疑问与惊叹中，他不经意想起卢娜爸爸说过的——盖勒特·格林德沃对那些孩子做的实验。他说那个男人坚信世上有人拥有天生的魔法，能在梦境潜意识中被释放……

哈利目不转睛地盯着眼前的小男孩，不敢相信这也许就是那些神秘学者在找的孩子。

又或者按他的说法……是那个孩子躯体化的，某种记忆。

“你不说话了。” 小汤姆对上他的眼睛。与不熟悉之人目光的交错让哈利惯性地躲避开。他将双手放在膝盖上相扣，梦醒似地摇了摇头。“我从来……我从来没能在这里说起真实的世界，我……每次我想说，就会卡住，所以我……”

“你理应不能那样做，” 小汤姆说，“你只可以和已经确知你不属于这里的人谈起那个世界。”

哈利注意到他从头到尾都没有用“真实的世界”这个词。事实上，如果不是他低着头，他定能看清自己在使用这个词之时小汤姆脸上一闪而过的不悦。

他们同时不作声了一会儿，直到梦境世界真正意义上的主人问起：“你和很多人说过话么？”

语气中有着难得的好奇。

哈利不太清楚这是什么意思——对方是否仍然对他拿走自己的书而感到不满。但无论怎样，按照刚才的说法，面前这个小男孩都已不在现实世界中活着了。这让哈利在逐渐理清思绪后感到难过，无意中还生出许多同情来。

“是，奥列路却——” 他将名字说到一半，接着愣了一愣，清清嗓子试着说出“梦神”一词——

“梦神让我帮他一个忙，去找一个能延续这个世界的金苹果。” 所幸，他完整说出了这个句子，松了一口气的同时观察着小汤姆的表情：如果他当真是这里的主人，那么也许他会知道那一回事。但后者只是眨了下眼睛，没有说话，神色也没有动弹。

“……我失败了，那东西再也不可能被找到。” 哈利努力告诉自己这不是他的错——这事本来也和他无关，但他仍在说出这句话时触碰到难言的低落。

他失败了。无论从哪个方面来看都失败了。

“为什么再也不可能？” 小汤姆问。

“因为……”

哈利简短讲述了这一路上的经历——诗神那首叫人绕了半天圈子的诗，接骨木妈妈的帮助，还有冰姑娘宫殿里那只已经被打开的、空空如也的水晶匣子。当然，他省去了所有和另外一个男孩有关的部分。很多次，他都想说出“我们”这个词，又在每一次的隐忍中变得低落。

心里的某个部分，他甚至有点高兴自己进到了这个房间里。不知怎么地，在明白了小汤姆究竟是什么样的存在——也因此没有那么畏惧之后，他反而对这个只见过两面的、模样比自己小五六岁的小男孩产生了一种特别的倾诉欲。也许这是因为他们同样来自于另外的世界，且在哈利的心底——他总是会对孤儿心软。

“……接骨木树妈妈，她现在怎么样？” 听完哈利的叙述，小汤姆换了个坐姿，靠在床头。

哈利摇了摇头，脑海里再次浮现那片接骨木树林。它曾在风中呼啸摇晃。

“不知道，我没再见过她。之前的时候……” 他沉思片刻，“她看上去很疲倦，而且伤心。”

小汤姆有一阵没有说话。

“不可思议。” 许久过后，他轻轻地说。

“什么？”

“你因为梦神的一个请求，一个人走了那么远，” 他看着哈利，好像在看什么珍奇动物，“为什么？你为什么要帮助他？为什么要帮助任何人？”

哈利顿住了。一瞬间，他想起有个人也问过他类似的问题，很多——很多次。

他说自己是个圣人，告诉自己没人能够帮助所有人。在金苹果的事失败之前，他还真没仔细想过为什么，也不用去想。说到底，他不是什么救世的英雄，所谓“帮助”也不过是多走几段路、给需要的人几个硬币或者一个纽扣之类的事。做那样的事又会需要什么理由？就像他来到这里，凭着直觉知道小汤姆并不讨厌他，便多问了几句话一样。

“也许……” 他喃喃地开口，“也许因为我……想要那么做。”

小汤姆将腿蜷了起来，抱着小腿将下巴抵到膝盖上，望着哈利的眼睛闪了闪。这个动作让他看上去稍微稚嫩了一些，但面部表情的寡淡和平平的嘴角依旧让人无法把他当成其他孩子对待。

“每个人不过都是一具弦乐器，” 他慢慢地说，“别人只不过是用他们的悲伤把你轻轻拨了一下。”

哈利没想到他会给出这样的评价，还是用的如此抽象的句子。他因此停滞了许久，最终吐出一句音量微弱的“也许吧……”

接下来的半个小时里，哈利像是终于找到了能够敞开来说话——自由谈论梦境世界与那些童话故事的人一样，和小汤姆说起了半年多以来遇到过的事。而对方似乎也非常乐于倾听它们，在哈利说起很多遇见的老人少妇、人类与妖精时眼睛也不眨，和听睡前故事入迷了的孩子们并无二样。

偶尔的，他会在哈利提起某个人时接上几句，说一说“冰姑娘和白雪皇后其实关系并不好”或者“梦神追求诗神已经是从最初到现在的事了”之类的话。谈到沼泽地里的妖怪时，小汤姆吸了吸鼻子，说那个魔鬼实在清闲得很，坊间传说他整日只和天使加百利打赌，看看谁能让人变得更坏或者更好。他也向哈利说明了自己原先也是个英国人，因此才统一了梦境里的语言——它们在凤凰挥动翅膀时顺着七彩的光辉从天中降下，落在人们的嘴巴和脑袋上。

说到后头，哈利逐渐发现到了一个奇怪的地方——他巧遇到的童话故事似乎有点太多了。为此，小汤姆只是微皱眉头看了他一眼，说：“当然。难道我睡前许愿的时候，会希望遇到那些无聊的事吗？我的书本来就是这样运作的。”

是的，作为这个世界的创造者，小汤姆对那些写给孩子们的故事有着格外的在意。这也让哈利产生了另一个疑问。

“那为什么我不能透露梦境之外得到的信息？”

这像是时光倒流却不能改变过去一样，让梦中的行事变得不必要的复杂。他向男孩说起自己试图改变小美人鱼的结局，却连开口阻止她都感到困难，之后他便再也不尝试多说话了。

听到这个问题，小汤姆低下了双眼。哈利觉得他看上去有点难过，但即使是难过——那也是十分疏离的，乃至于坦然到接近不存在的。

“我喜欢这里的人，不想他们认识那个世界的我，” 他说，“那样我不会有朋友的。”

这让哈利感到刺痛。他太熟悉那样的感受，前十三年他的人生就是那么过的。

“你在这里有很多朋友吗？” 他放柔声音问，脱口才想起男孩已经在这儿关了不知多久了。

小汤姆抬眼看着他，凝滞许久，方才动了动嘴巴。

“曾经有一个。” 他简短地说。

夕阳已然直视了哈利很久，长时间面对强光让他开始有些眩晕。“我应该离开了……” 他说着，闭了闭眼睛从床边站起来。

小汤姆仰头望着他，脸上的神情和哈利上次临走前一摸一样。而后者把这一切都看了进去。

“我猜……下次再见？” 他有点犹豫地说。

这完全不在他的计划之内——但现在他也没有任何计划。与其一个人坐在旅店里等待这个世界的终结，还不如来陪陪这个孩子。

是这个孩子需要陪伴。他这么告诉自己说。

小汤姆坐在床头点了点头，抬起一只手玩弄起了挂在脖子上的银毫。那小硬币已经被磨得纹路模糊了，只是比房间里的任何东西都要闪亮。“很聪明……” 哈利望着它说，为了缓解道别时的不自在，“我是说把它挂在脖子上……这个主意。”

小汤姆松开手指，让银毫落了下去。“我妈妈给过我一个类似的，据说。” 他淡淡道，“我在那个世界的妈妈。”

哈利点了点头，看向窗台上那袋晒着太阳的面包——还有一旁搁着的那根魔杖。

”那我把面包带走吧。” 他向纸袋指了指，得到男孩默许的眼神。

……

济贫院外的天果然已经黑透了。哈利没有钟表，但就凭估计，这怎么也该过了七点。

他把面包顺手留给了一个睡在长椅上快要冻僵的流浪汉，双手插兜向回走。

夜色中，街道两旁的建筑像是高大的幽灵士兵一样排排站着。昏暗的煤气灯沿路亮着几盏，剩下的却燃尽了气体熄灭了火，败成一个又一个的中空玻璃罩；更糟的还要数那些忽闪不定的残喘者——它们时而暗下去，又在有人经过时突然亮起来，把四处游荡摸人口袋的新手小偷们都吓了一跳。

哈利不是没有在这个城市走过夜路，但却同样地步伐紧张。他不确定这是因为身边再没有另外一个——比自己胆子小多了的人同行，还是这明明熟悉的城市比之前多了许多暗处涌动的不安。那些悬在头上的路灯罩子——哈利从来没注意过他们脏成那样，紧紧依附的灰尘堆在一起形成怪异的图案，把本就不多的火光几乎全部遮住了。

而这样隐隐的焦虑在哈利因为走神而走错时，变得更加明显了。

该死的。就不该边走边想刚才那些事。

他站定在一盏路灯下，四处张望。

这是某一条非主要街道的交叉路口，左右都是没什么特色的小巷。哈利正叹息着那张地图已经不在自己手上，就听见后方传来人□□谈的声响。

他转过身去，竖起耳朵，辨清了方向。

只要有人能问问就好。他这么想着，借着路灯的照明，朝声音传来的地方走去。

哥本哈根的晚上从来不算热闹，有人群聚集的地方，不是酒馆就是表演场所。哈利跟着声音转到大街上，没走几步路就看见了那座熟悉的、顶上坐有狮身人面像的剧院。

夜里七点半，观众们正陆陆续续地进到大门里去。卖票先生在门口挂起了售罄的红灯笼，卖中场茶水的小贩正背着麻袋跟在人后往里钻。

一晃眼，哈利幻觉看到了带着德拉科走进去的自己——那个男孩即使在等票排队时也想方设法地在外衣遮挡下拉住他的手，好像松开一秒都会从此以后失散不见。

而现在，那扇大门已经咔吱一声关上了。守门的人在发现哈利独自站在那儿后，小跑过来。

“抱歉了先生，我们今晚已经——”

他的客气话只说到一半，因为这位年纪轻轻的黑发少年对他摆了摆手，转身很快——非常快地离开了。

“哦，好吧。”

守门人自言自语地说，回头朝剧院门里探出头来的同事比了个一切都好的手势。

剧院里的乐声响了起来。漆黑的街道上，那个男孩越走越远。

作者有话要说：　　Ch38之后第一次写接近1w的章节。卷三很多章节都挺长的，说实在的。