“不懂就打电话发信息，他妈的都怎么了！”许清晨扔飞试卷，一头栽倒在床上，“走吧！走吧！都别来烦我，我要睡觉。”

崔志平合上门的时候，床上的人哼哼着，“幸好我还有天行者。”

崔志平撑着伞茫然地往回走，不知不觉，竟又走回了学校，“天堂书屋”门口，他停住了脚步。

书屋进门展柜上满目可见各种肤色的辅导资料，“冲刺”，“密卷”每一个放大的字体都在编织着显而易见却又让人心动的谎言，“快把我买回家！今天把我做完，明天你就能考上清华北大！”

以前的崔志平也容易轻信谎言，只是今天他径直穿过了教辅区，看都没看一眼。

他走到文具区，停在笔记本展柜上。

崔志平上下打量着四层展柜，花花绿绿的封皮在灯光反射下刺疼了他的眼，原来笔记本也分这么多种类，以前他一直以为笔记本只分两种：白皮面和牛皮纸面。

他的视线停留在一本精装A4大小硬壳笔记本上，白底封皮上印着聂鲁达的诗句“Love is so short, and forgetting is so long.”干净而简洁，

崔志平抽出本子习惯性地翻转查看价格标签，29.9。

只一眼，崔志平便塞了回去，没有一丝犹豫。

“今天不买试卷？”老板娘笑问。

面前这个稳重老成的少年，从不像其他孩子把教辅当作精神鸦片，买过即做过；他来书店的时间固定，通常是一大早，如果店门尚未开，他则安静在门口等待。教辅区前，他专心地翻看比较同类试卷，常常她将整间书屋清扫一遍后，他仍站在原地。有时候他会买一本教辅，有时候什么也不买，但临走前，他一定会礼貌地朝老板娘颔首以示感谢。

崔志平摇摇头。

“两块八。”

崔志平从钱包中掏出三个铜板递给老板娘，想了想又说，“再给我一张包书皮吧！”

“一张吗？”老板娘疑惑道，“是按套卖的。”

“可我，我只需要一张。”崔志平声音低了下来，目光看向老板娘从边柜里抽出的整套包书皮，似乎在寻找什么。

一套二十张，标价10.9元。

“可以单卖吗？”崔志平下意识攥紧了手中扁平的旧钱包。

老板娘淡淡扫了一眼，她笑了笑，抽出一张包书皮递给少年，“不找零了。”

“谢，谢谢阿姨！”崔志平黯淡的眼睛亮起光，嘴角浮起一丝交到好运的微笑。

“变天了，快回家吧！”老板娘朝门外示意。

少年离开时，努力地送出了好大一个笑脸，笑得老板娘心疼，“这书包带缝了又补补了又缝，什么时候换个新的？”

崔志平没有听见老板娘的自言自语，只是拽紧书包带，顶风前行。

刮风，下雨，大降温又逢周末，高二教学楼里自习的人并不多。就算拼命如他们尖子班，也只剩前排零星四五个发狠的家伙，后排空荡荡的很是荒芜。

崔志平坐到座位上，取出文件夹，小心翼翼地撕下每一道Ｎ次贴，轻轻捋平。

那一面面舒展的小国旗在他手指温热的抚摸下变得安分而羞涩，好像如歌的行板，不急不缓，将少女心事绵绵道来。在低声轻诉中，崔志平得以安抚，他不再如刚才风暴袭击般焦躁，兴奋，害怕，心动，惶恐，相反，万眷的脸在风雨洗刷后更加真切清晰。

不敢声张，只得私藏。

最珍贵的Ｎ次贴被他用胶水粘贴在笔记本内页上，再用透明薄膜包书皮塑封。

末了，他提起黑色水笔，在扉页端端正正抄上前半句，“Love is so short.”

收笔。

“forgetting is so long.”崔志平盯住笔记本，口中喃喃念道。

遗忘艰难，并且漫长。

如果我足够幸运，我希望我们之间永远不要忘记。

不知道哪儿突涌进的一阵风，恣意而胡乱地掀起笔记本，像是一阵嘲讽。

崔志平端正而坐，久久凝视着哗啦作响的本子。

窗外的雨声逐渐稀疏，夜深了，崔志平又做完了一整套试卷，他收拾完书包往回走。

小巷口，他撞见了喝得跌跌撞撞的李叔，爸爸的常驻酒鬼朋友。

李叔原本准备破口大骂，一见是崔志平，顿时敞开了脸，抓住志平的手醉醺醺地说，“哎哟，志平啊，才放学吗？真辛苦啊！”

“李叔，你喝多了，我扶您回去吧？”崔志平小心地问。

李叔大手一挥，差点儿把自己给抡倒，“喝什么多？我，我没喝多，你爸才喝多了，你，你，管你爸，别管我！”

早在撞见李叔那一刻，崔志平就已猜到父亲只会比他更烂醉，现今听见李叔那么说，心下竟是一丝波澜也没有，他礼貌地松开手，“好，李叔，您慢点儿。”

李叔忽然又抡回膀子紧紧拽住崔志平的手臂，他努力地捋直大舌头，愤怒地冲崔志平喊道，“叫你爸离老赵远点儿，他妈的什么狗东西，阴阳怪气的，还请他吃饭，吃狗屎！他妈的爱帮不帮！”

“你爸，你爸，这顿饭，花了，不少钱，”李叔拍拍胸脯，“我老李记着！记着！”

“你，你，快回家，回家看看你老子，”李叔又猛地一拍志平的后背，他松开手踉踉跄跄地朝前走去，“还是他妈的读书有用。”

小巷深处，崔志平僵直的身体拐进芳芳烟酒店，如他所料，父亲倒在一地污秽的八仙桌下，烂醉如泥。

崔志平缓缓蹲下，伸出手往他又湿又臭的裤袋里探，果然，从右边裤兜内他翻出了一只牛皮纸信封。

崔志平久久没能站起。

同样的牛皮纸信封，他在许清晨的抽屉里刚见过。