他确确实实是和别人不一样的。

他和母亲一手打造的其他任何商业项目没有区别，由客观直观而僵板的数码图表构成，在冰冷的演示屏上，由专人观察汇报。

谢屿很聪明，他很快就摸清了这个和之前截然不同的世界的规则和玩法，可他仍然无地置身，无可适从。

他比同龄人遥遥领先，不按常规走，连跳几级，是全校出了名的存在。周围人总是大他好几岁，不知道谁领的头，私下都叫他小屁孩、闷葫芦，即便这个小屁孩得到过的荣誉和奖项他们望尘莫及。

在老师们眼中，谢屿毫无疑问是优秀模范，在同学们眼中就复杂得多。

他是样样出色生在罗马的天之骄子，是只可远观近则冻人的冷漠冰窟，同时也是学习学到疯的可怕怪物。

怎么能有人活得像精密仪器。

这些纷杂的目光和言论围绕着他，如收束的藤蔓将他绞紧缠烂。

他也只是低着头，做自己的事。

他像一颗绝无仅有的星球，始终沿着与旁人不同频不相交的轨迹，孤单地运转着。

漂亮璀璨，而又贫瘠干涸。

“真牛逼啊。”

“你不累吗？不无聊吗？”

还是第一次，有人这么问他。

男生阳光地咧着大白牙，友好地向他伸出手，“谢屿，对吧？”

“我叫杨乐，久仰大名来膜拜你，这次的物理竞赛太他妈魔鬼了，哎，有道题想请教你，我们老师讲得太他妈无语了，跟他妈唬人似的。”

谢屿听他一句三个脏话，伸出去的手又顿住，被一把拽过去，夹在两只手中间，握了握。

讲完题，杨乐耳目双明，快乐地眉飞色舞搭上他肩，“交个朋友嘛，多个朋友多条解题思路，虽然你可能不需要别人给你提供解题思路哈……”

杨乐和他完全不同，几乎是站在了和他反向的极端，成绩和人都随心所欲，人如其名，每天阳光又乐呵，插科打诨嘴又甜，情商也高，让老师们又爱又恨的类型，朋友也多，他混迹市井小巷，也偶尔霸榜前十，什么人都玩得来。

谢屿还清楚地记得，第一次被杨乐拉着逃课，是一个很热很燥的下午，蝉都难以忍受，叫得音都劈了叉，青春一拍即起的反叛在小范围内响应得轰轰烈烈。

三四十平的地下室黑网吧，隐蔽的入门像一扇窗户，得把腰弯得很低才能进，阳光照不进来，只有发黑灯管不亮的光，映射灰尘和烟、脏乱的环境和随处丢着的校服。

人和二手破电脑都是拥拥簇簇的，甚至人比电脑多，可玩不上电脑，就只是胡天海地地吹嘘，分享一桶泡面也都笑得很开心。

杨乐挤开一个人让谢屿坐下，说要教他打游戏，激昂地像动漫里的中二人物，说他缺热血，就是要玩刺激的来调动亢奋，觉醒力量。

“有意思吗？”谢屿问。

杨乐说：“那可比学习有意思多了，遇到难的KO掉，贼爽。”

“保准比竞赛得第一都开心，你试试就知道了。”

谢屿按着键盘，手指仿佛沾了胶水，操作不及，笨拙地闹出笑话，受到一圈围观的哄笑。

可他们的笑坦诚无他，有人拍着他的肩膀大笑着说：“上帝给你关上的窗，虽迟但到啊。”

谢屿也慢吞吞笑了。

可能是闷热的夏天，地下室狭小，只有电风扇呼啦啦慢悠悠地转，所以他很热，脸热，心热，血也特别热。

是挺有意思，但他不是说游戏。

杨乐的朋友都是自来熟，玩几次就自诩学霸的朋友开始飘了，有人犯贱燃了根烟给谢屿递去。

杨乐拍掉那人的手，“煞笔吧你，上边抽去，再来祸害我们……”

剩下的话没说完。

地下室破旧嘎吱的门被人直接从外面掀翻，脆弱的不堪一击。

像是沸水里砸进一块巨冰，所有的欢笑打闹顷刻间止了息头。

身前那根烟还没来得及收回。

猩红翕缩，灰烬簌簌落在他手背上，带着烫度，他却没有知觉。

谢屿看到母亲凌厉愠怒的眼，冒着火。

一身热血凝固得彻底。

他人生中第一个朋友，最后留给他的只有一句对不起，和低耷的背影。

然后，他再也没在学校见过杨乐。

就像他从没出现过。

和那个网吧一样。