-

谢存山只在医院留观了一夜。第二天一早他趁着护士不注意，自己拔了针头走了。

一边脸还肿着，眼眶凝结着血痂。回家前他先找理发店洗了个头，又把那件带血的夹克扔了。

头还有点疼，折腾一夜没睡，他却不想回家，在街上漫无目的地闲逛。t恤上还有干了的血渍，路过年轻的母亲瞥他两眼，把孩子拉远一点。

他在街上游荡到了中午，就近去了唐小勇店里。亮子和阿宇正好也在，看到他这副模样，吓得要死。

唐小勇煮了两个鸡蛋，给他敷脸消肿。

三个人在他旁边围着你一眼我一语。

谢存山头疼，把四张坐凳一拼，倒头就又睡着了。

等他再醒来，已是五点多了，他身上披着唐小勇的夹克。

这一觉睡得深沉，醒了有种久违的神清气爽。

唐小勇在后厨窸窸窣窣地忙活，他躺着没动，脸上还在隐隐作痛，但心里却觉得很安静。

外头暮色四合，四四方方银蓝色的天，不一会儿街灯全都亮了。

就像很小的时候，住在登高巷的暑假，他坐在堂屋里掰豌豆，等着路灯亮起，竖着耳朵听巷子里母亲的脚步声... 那种静谧之中酝酿着的巨大幸福…

唐小勇擦着手从厨房走出来，见他醒了说，“可算醒了。许冉到处找你。快回去吧。”

谢存山说，“哥，这件衣服借我披一下。”

唐小勇又扔给他一条毛巾，说，“把脸去擦擦。别把人姑娘吓坏了。”

他洗了脸刚准备走，店门口急匆匆来了辆老款桑塔纳，老邹从车上跳下来。

“你这小子。医院没说让你走啊。害我一顿找。”老邹拉过一把木凳子，反过来在他旁边坐下，“怎么。真不认得我了？你小时候我还抱过你。你撒了泡尿在我身上。”

老邹与谢兰是登高巷的发小。两人上了同一所大学，毕业后一个去了法院，一个去了公安。后来谢兰结婚生子，老邹不久便远调外地。

—— 再后来便是阴阳两隔。

其实谢存山将老邹认出来了。因为觉得丢人，所以不想认。

他记得这个穿警服的叔叔，寒暑假的时候外婆偶尔不得空，他会带他去自己家里吃饭，给他说抓坏人的故事。

“身手不错。”老邹按一按他肩胛骨，谢存山疼得龇牙咧嘴的，“你爸说你没读书了？”

“不想读了，没意思。”谢存山说。

“干什么有意思？”老邹问他。

谢存山答不上来。

“打了架叫你爸来擦屁股。有意思？”老邹笑呵呵地说着扎心窝子的话。

谢存山心里的火蹭蹭往外冒。站起来一瘸一拐就要走。

老邹也不恼，冲着他背影喊，“要不你考警校呗。这点本事别浪费了。”

说罢，又对着旁边擦桌的唐小勇一笑，自说自话，“你看看，挨了打，走得还飞快，年轻就是身体好啊。要不是看他妈的面子，懒得管他，再多挨些打就老实了。”

-

谢存山在晚饭时间到家。

许冉从厨房探头出来，神色如常，说，“你去洗一洗。马上开饭了。”

三菜一汤，两人面对面坐着，沉默地咀嚼食物。外头不知哪家在看电视，传来新闻联播结束后的音乐。

许冉说，下周又要开始下雨了。周末有空，咱们把冬被抱下去晒晒。

又说，不过咱们得早点，不然好位置都被抢光啦！

她语气轻快得好虚假。

谢存山嗯了一声，埋头喝汤。抬起头问，“脸上还疼不疼。”

许冉的腮上还红红的，有些肿。

她很勉强地挤出一个灿烂的笑，说，没感觉了。再涂涂药，明天肯定就好了。

一整晚他们对昨天的事儿绝口不提，洗澡，洗衣，晾衣，关灯，上床睡觉。两人背朝两侧，呼吸交叠，各怀心事。

楼下的静街不时有车驶过，折射后的光线将许冉的影子映在墙上，拉长，变形。

谢存山在沉浮的黑暗中，瞪着眼看她的影子。出现，再消失。

他忽然感到前所未有的恐惧。

这一年，谢存山才二十岁，多数时候靠一些盲目的乐观和自信生活。

但这一夜，他的脑海里不断闪现许冉脸上红色的指痕，一个沉重的巴掌，伤害了他的爱人，也拍碎了他那些愚蠢的乐观和自尊。

他的骄傲和笃定像劣质墙漆一般开始剥落，露出生活可怖的坚硬的质地。

撞上去，头破血流。

谢存山转过身体，在黑暗中紧紧地抱住许冉的肩膀，轻轻地说，“对不起。”

对不起没有办法带你去北京，没有办法给你像样的生活，没有办法像个合格的爱人一样保护你。

许冉转过身来，伸出细细的手臂也一样紧紧地搂住他，说，“都是我不好。都是因为我。”

谢存山很重地摇摇头。

他们都流泪了。又在泪眼里看彼此的泪眼。

眼泪流到各自脸颊裸露的伤口上，又痛又痒。

谢存山说，‘许冉，我想回去读书，我想考警校。好吗？’