-2031年6月24日-

戚云间死了，自杀。

今天是她的葬礼。

我的心情很复杂，恍惚，想哭。怎么都想不明白。

明明，她才三十岁，明明，不该是这样的啊。

三个月前的一场车祸，把她撞进了鬼门关。她捡回一条命来，却伤到了脊椎，下.身瘫痪。

可是，明明，她已经在恢复了啊，明明，她每天都在努力复健啊，明明，她有重新站起来的希望啊。

为什么，会是这样的结局？

孟鹤归一直呆呆地站在她的身边，像一截凋朽的树干，感受不到外界的一切变动。

她的世界里只剩下了戚云间，可她的爱人永远不会再回应她了。

她死在浑浊的江水里，那水是腥臭的。

晚上回家后，关山靠在阳台上，一根一根地抽烟。

她不会抽烟，吸一口，被呛一次，咳得撕心裂肺。

可她还是继续抽。

我把她的烟和打火机抢过去，丢进草丛。

她茫然地望我，手指还保持着夹烟的姿势，眼泪忽然间散了出来。

“星河。”她的脸隐没在黑暗里，“如果我说我早就知道会有这一天，你会相信吗？”

她没有等我回答，只径自哂笑：“我做过那么多次的自杀干预，写过那么多篇论文，给那么多人做过心理咨询——”

“到头来，却连自己朋友都没能抓住。”

“我早就发现她的情绪不对，可是……可是我却没有告诉你们。”

“因为我忘了她和我不一样。我没有经历过身体的损伤，无法体会当她知道自己双腿残疾时内心的绝望。”

“我自以为我懂她，以为从她身上看到了向上的希望，可实际上——那只是她的伪装。”

“如果我早一点说出来，让大家警醒，她是不是就不会死？”她的眼里出现了孩子般的疑问，竟使我感到一丝悚然。

“星河，我不想信命的。”她喃喃着，“可是为什么，我越是想要摆脱，就越会重蹈覆辙？”

“妈妈死了，阿姐死了，许优瑗死了，现在戚云间也死了。”

“我的亲人和朋友一个个死在我的前面，就像是一种诅咒。”

“星河，我真的……不想信命的。”

我没有说话，只抱着她，一下一下轻拍她的背。

“这是意外，”我说，“和你没有关系。”

关山有看人的天赋，但有些人天生是隐藏情绪的高手，比如戚云间。

关山能发现她的异常，可是世上没人能完全料准另一个人的行为，戚云间的事情怪不了任何人。

但是，哪怕如关山一般极度理性的人也会有无法冷静的时候。

戚云间的死，就是一个楔子。

“星河，我只剩你了。”她呜咽着，把我抱得很紧。

“你答应我，一定要走在我后面，好吗？”

我答应了她。我们拥吻，却没有任何更进一步的心思。

躺在床上，关山断断续续地讲了很多，我迷迷糊糊地应她，却什么都记不清了。

人究竟要花多久才能走出心里那座山？

我不知道答案，或许根本没有答案。

-2031年6月30日-

孟鹤归也死了，酒精中毒。

她是从来不喝酒的。

她是去找戚云间了吧。

这样想，我们都会好受些。

贺阿姨的头发全白了。

-2031年7月6日-

孟鹤归和戚云间的骨灰撒在了太平洋上，是戚云间遗书里的请求。

那里离家很远，但很安静。

-2031年9月2日-

关山重启了建立家暴及性犯罪受害者心理救助中心的计划。

举步维艰，遇到了很多从未预料到的困难。

但我相信她会成功。

-2031年10月19日-

带蛋挞出去遛弯，路上遇见了一只小猫。

是只小黑猫，从草丛里蹿出时我还以为是只老鼠。

它比蛋挞被捡到时大一点儿，两三个月的样子，通体黢黑，眼睛还比别的小猫小一圈，活像只小黑熊。

它的肚子圆滚滚的，身上毛发很顺，被太阳照得如貂毛一般蓬松。

小猫径直冲到了我的腿边，扒着我的裤腿就要往上爬，发出的叫声不是“喵喵”的，而是“哇哇”的，比蛋挞的声音还粗。

我和蛋挞都懵了一会儿，蛋挞先是抬头看我，又歪头看努力爬树的小黑猫，眼珠子左右晃几下，有了主意——

她一跃而起，伸出巴掌精准击中了小黑猫的脑袋，摘果子一样将它从我的腿上拍下。

小黑猫发出“哇”的一声，还没开始挣扎，就被蛋挞叼住后脖颈，挂了起来。

蛋挞叼着小猫，“嗯嗯嗯”地喊我，同时冲我挥手，示意我听她指挥。

我蹲下来，她又开始扒拉我的手臂，于是我向她摊开双手。

她把小黑猫交到我的手上，退后两步坐下，尾巴尖一摆一摆，一动不动地观察小猫。

这小家伙倒是一点不怕我俩，居然就地躺在我手上，一点没有要爬起来的意思。

到这时候，我终于反应过来——这孩子是找我碰瓷来了！

“哎，小家伙，”我双手都被当成了猫窝，又怕一下站起会吓着孩子，于是仍然蹲着，左手稍微抬起，让它的脑袋向着我，“你家长呢？”

小猫哇哇两声，一歪脑袋，开始用脑袋来回蹭我的手。

养猫人的肌肉记忆使我不由地开始回应它的动作，拇指往返摩挲它的眉毛，它登时便发出舒服的呼噜声。

我的嘴角浮现笑意，但下一秒，那弧度便消失了：

我对上蛋挞直勾勾的眼神，心里登时有一种犯了事被抓包的感觉，于是赶紧停下，讪笑。

蛋挞翻了个明显的白眼，低下头舔起了自己的胳肢窝。

我正不知该怎么办时，身后响起了脚步声。

我已经练就了不必转身便能判断关山步伐的技能，低着头直接喊起来：“关山！我你过来看！”

关山加快走到我身侧，把外套给我披上，定睛一看，却是疑惑起来：“咦？这猫好像有点眼熟。”

她也蹲下来，从我手里接过小猫，拎到面前仔细端详：“没错，我昨天见过它。”

“不过那时候……”她左右张望，“它是和它妈妈在一起的啊。”

我也和她一起探查四周，却没有发现另一只大猫的踪迹。

“奇怪。”我挠挠额头，“难道它妈把它丢了？”

关山思索一下：“也……有可能。”

“那——”我的目光落到关山身上。

关山转头与我对视，一段无声的对话电光火石间发生了。

“养吗？”

“养！”

于是我俩一起看蛋挞——

蛋挞慢吞吞地走上来，舔了舔小猫的头。

“好嘞！”我把蛋挞捞到怀里，大力亲她的嘴筒子，“乖宝！”

我头一回知道猫也会无奈叹气。

秦光霁这家伙到底都教了孩子什么啊！

…

总而言之，我们有二胎了。

为了给孩子起名，我和关山废了一筐脑细胞。

“要么就叫煤球吧。”我躺在沙发上，把手机丢开，揉揉酸痛的眼睛，“虽然查重率很高，但很贴切嘛。”

“实在不行，叫黑熊精也成。”关山扶额，把我的手机从沙发缝里拔出来放好。

“这——”我扯一下嘴角，“倒也不用这么贴切。”

虽说这孩子的确很像黑熊精幼崽版，但——“谁家会给孩子起这名儿啊……”

“所以，”我一转眼珠，问关山，“正常家长都怎么给孩子起名啊？”

“哦，我问错人了。”没等关山回我，我就拍了一下脑袋，“当我没说。”关山的名字是她自己起的来着……

关山一点没介意，倒是忽地想起什么：“你提醒我了。星河，你的名字是怎么来的啊？”

看着关山充满求知欲的双眸，我怀疑她其实早就想问了。

但我仔细思考了一会儿：“嗯……不知道。”活了三十几年，我从来没向爸妈问过自己名字的由来。

“我打电话问问。”我抓起手机，给老妈打电话。

两分钟后，我们得到了答案：

“没啥特别原因，”老妈现在应该是在剧组，背景音有点嘈杂，“就是生你那天天上星星特别多，所以就叫星河咯。”

“那我弟呢？”我又问，“他为啥叫星火？”

“为了和你搭配啊。”老妈不假思索道，“星河星火，一听就是一家的。”

我无言以对，觉得她说得很有道理。

“虽然草率，”关山下了结论，“但至少是好听的。”

我只能点头。

所以到头来还是不知道该怎么起名啊！

“算了，”我又把手机甩开了，舒舒服服地枕上关山的腿，“等孩子大了让它自己翻字典起吧。”

关山失笑，轻轻捏我的脸：“清醒点，你养的是猫，不是人类幼崽。”