太子踏入紫宸殿时，殿内龙涎香浓得呛人。

皇帝倚在龙椅上，冕旒垂下的玉藻遮住了他大半面容，唯有指尖在扶手上轻叩的声响，透露出几分不寻常的焦躁。

“儿臣参见父皇。”

太子行礼的姿态完美无缺，雪青蟒袍纹丝不乱。

“起来吧。”皇帝的声音像浸了冰，“北境的战报，看了？”

“看了。”太子抬眸，眼底映着殿内烛火，“江少麟不负圣恩。”

“不负圣恩？”皇帝突然冷笑，“朕看他是太能干了！”

镇纸砸在案几上，惊得侍立的太监们齐齐一颤。

太子却连睫毛都没动一下：“父皇何出此言？”

“何出此言？”皇帝猛地起身，冕旒珠玉相击，“他一个监军，谁准他打到北狄王庭的？！”

“军情瞬息万变。”太子语气平静，“将在外，君命有所不受。”

“好一个君命有所不受！”

皇帝盯着太子，忽然话锋一转，“朕欲召江少麟回京受赏，你以为如何？”

太子眸光微闪：“北狄新附，非江少麟不能镇抚。”

“朕看未必。”皇帝走下御阶，"徐晏秋如何？"

“徐将军，确有将才。”太子声音渐低，似在权衡。

皇帝突然俯身，冕旒珠玉扫过太子脸颊：“谢云卿的命，换江少麟回京，这买卖不亏吧？”

太子的呼吸微不可察地一滞。

皇帝满意地直起身：“朕知道你们那些龌龊事。谢家小子夜入东宫，次日脖颈带痕……”

“父皇！”太子突然抬眸，眼底闪过一丝恰到好处的慌乱，“谢家世代忠良……”

“忠良？”皇帝冷笑着打断他的话，“沉没四十万石军粮的忠良？”

殿内死寂。

太子指节攥得发白，良久，终于低声道：“儿臣，遵旨。”

出宫路上，太子轿辇经过教坊司。

夜风掀起轿帘一角，他瞥见几个小太监抬着草席匆匆而过，席角露出一截苍白的手腕。

“郑保和。”太子忽然开口。

轿旁的司礼监随堂太监连忙凑近：“殿下？”

“宫里死了人？”

郑保和额头渗出冷汗：“回殿下，是个乐师，突发急症。”

太子垂了眼睫不再看，手指掠过轿帘上绣的金蟒：“是吗？走吧。”

……

徐晏秋跪在丹墀下，玄色朝服衬得他身形愈发单薄，仿佛随时会被殿内肃杀的气氛压垮。

他低垂着头，露出后颈一节嶙峋的骨头。

“徐爱卿。”皇帝的声音自九阶之上传来，惊得徐晏秋肩头一颤。

他慌忙以额触地，金砖的寒意顺着眉心直刺进天灵盖。

香炉腾起的青烟忽然被搅乱，皇帝竟亲自步下御阶。

十二旒玉冕垂落的珠串轻晃，在徐晏秋视线里投下摇曳的光斑。

绣着金线团龙的靴尖停在他眼前一寸处，他闻到了龙涎香混着冰片的冷冽气息。

“抬头。”

徐晏秋战战兢兢直起腰，正对上皇帝含笑的眼。

那双眼睛浑浊如潭，此刻却泛着罕见的温和。

“知道朕为何选你么？”皇帝指尖掠过他肩头并不存在的灰尘，这个亲昵的动作让满朝文武呼吸为之一窒。

徐晏秋喉结滚动，咽下一口唾沫：“臣……臣愚钝……”

“永徽七年冬狩。”皇帝突然转身，玄色龙袍施施然在徐晏秋眼前扫过，“有刺客潜伏树丛，是你用身子挡了那支毒箭。”

殿角铜漏滴答声里，徐晏秋恍惚看见当年的血溅在雪地上。

那时他刚因直言进谏被贬去守皇陵，救驾后也不过得了个闲职。

“还有前岁江南水患。”皇帝抚过御案上的帅印，“你变卖家产购粮赈灾，却因‘擅离职守’挨了二十廷杖。”

徐晏秋藏在袖中的手猛地攥紧。

那顿杖刑让他高烧半月，是东宫暗卫送来的药。

此刻后腰旧伤突然刺痛起来，像有火炭在烙。

“臣的本分。”他声音哑得厉害。

皇帝突然大笑，亲手将沉甸甸的帅印放入他掌心。

金属冰凉的触感让徐晏秋浑身一抖，险些脱手——

北境大军的命脉，就这么轻飘飘落在他手里？

“满朝文武，就数你最守本分。”皇帝意有所指地瞥向太子，“不像有些人，手伸得太长。”

太子唇畔挂着的笑意微变。

晨光穿过殿门，在二人之间划出一道透明的鸿沟。

徐晏秋突然重重叩首，额头撞在金砖上撞击出闷响，“臣……臣惶恐！臣才疏学浅，恐负圣恩！”

他抖得厉害，捧帅印的双手青筋暴起。

“徐将军过谦了。”兵部尚书突然出列，“当年淮南平叛，将军率五十轻骑破千人敌阵，先帝曾赞‘虎将也’。”

徐晏秋瞳孔骤缩。那场战役他断了根肋骨，换来的却是“恃功骄纵”的弹劾。

皇帝亲自搀他起身，掌心温度透过朝服传来：“爱卿可知，这些年朕为何将你闲置？”