“替我挑一首离别歌吧。”金聿说。

声音很平静，就和无数次发布任务时一样，听不出其他情绪。

“什么？”时潇下意识问出口，就像对方正在与她说话。

回应她的却是东旭的声音。

“关于什么？”东旭在问金聿。

“送别朋友，”金聿顿了顿，才又说，“送别我自己。”

东旭于是熟练地挑选了一首歌。

舒缓悲伤的音调从音响里流淌出来，像是阴沉天的酸雨，夹带着腐朽硌牙的气息。

太难听了。

不该是这种风格。

可一向苛刻的金聿这次却没有挑剔，她将这首歌完整的听到了最后一个字，然后才又说，“再留一句话吧。”

“要留给谁？”东旭问。

“不管谁，替我收拾一下房间。”

电话挂断。

盲音。

舒缓的音乐。

钟表走动像是时空中的雨滴。

很快，回放中的时间走过凌晨12点。

时潇赶在直播落幕前回过神，听到了最后一段结束语。

“……我是主播东旭，希望我们在下一次电波里重逢。”

这就是12月13日的那场直播，三个小时的内容。

一首歌和一句话。

“替我收拾一下房间。”

——好像是一句命令，时潇听到的时候甚至下意识点了点头。

没有再听第二遍。

时潇听清了电话内容，没有再回顾的必要。

她立刻调整日期。

封瑶的连线是哪一天？

她的记忆力一直很好，自杀案的所有时间点几乎倒背如流，这次却足足回忆了两分钟。

12月6日。

时潇调到那个时间，三倍数快进，直到听到封瑶的声音。

抛开东旭的回答，封瑶在电话中一共说了几句话。

“主播，你觉得媒体人有没有道德？”

“我在犯一个错误，可这个错误是我自己选的，是我搭上性命争取的。”

“我不后悔。”

“我应该对你说一句谢谢，但是比起谢，我更想说对不起。”

“真的对不起。”

时潇随便抽出一张纸，将封瑶的电话第二遍回放，一字不落地抄写下来。

写好后纸条装进口袋，拿出万.能.钥匙。

在这里待过一天一夜，她该离开了。

时潇从小宣那里要回通灵相机。

“下次什么时候回来？”小宣将相机递回来，录像却没有关。

“有空就会回来。”

“那我能不能出去逛逛？我是说去大街上走走，”小宣商量道，“以前以为这里是监狱，我们几个都不怎么敢出门，只出去偷过几个菜。”

时潇点头，“随便。”

员工的行动是自由的，她没权利干涉。

宣肖觉得时潇的态度冷淡了很多。

两个房间中间的玻璃是破损的，她也听到了播音回放，虽然听不出其中藏了什么线索，但通过时潇的反应，她知道应该是有重要的信息。

“那你注意安全，我们等你回来。”宣肖最后递给她一团揉皱的纸，“对了，我在地上捡到了这个。”

“好。”

时潇关闭录像，宣肖彻底消失了。

她把纸团塞进口袋里，花了点时间找钥匙孔，打开门后，一脚踏入门内。

时空流速像液体砂砾摩擦着皮肤，时潇很快又回到了三千年后的新清区。

但与离开前不同的是，周围环境发生了明显变化。

她离开前是黑夜，现在却变成了白天，一缕斜斜的太阳照在身上，似乎是个下午。

就在刚刚，三千年前的荆州城中好像也正值下午。

时潇想起第一次使用万.能.钥匙的时候。

那天太混乱了，她一回来就被抓进了安保局，现在回忆起来，才发现那天的时间也发生了变化。

她在下午打开的门，回来的时候却是晚上。

两个时空的流速似乎是一样的，她在三千年前过了多少时间，在三千年后的新清区就会流逝多少时间。

也就是说，两个时空之间的跨度保持着绝对的平行，就像拥有两个固定在一起的靶心，它们可以在一张白纸上同时移动，却无法远离或接近彼此。

虽然不知道是什么原理，但不难接受。

让时潇无法理解的是她现在所在的位置。

她正站在一片空荡荡的废墟里。

拥有两层办公大楼的失落者电台凭空消失了。

在它消失的位置，出现了一个几米深的大坑，时潇现在就站在坑底。

她抬起头。

一个高瘦的人影正站在地面上，逆着阳光，神色平静地看着时潇。

是行清未。