他眼皮沉重得像挂了秤砣，突然头一歪——

“呼......”

？？？

三秒入睡，鼾声如雷，油光锃亮的鼻头在月光下反光.

我叫醒了他“我刚刚说什么”

他困得眼球直往上翻，手指却准确摸到我睡衣上的小毛球开始揪：“嗯...说稀罕我...”

“我说让你用洗面奶！！”

他把我往他的枕头前蹭.

“洗了，不信你闻，香皂味.”

我捏着沾满他头油的枕巾，看着他再次秒睡的脸——嘴角还挂着胜利的微笑，鼾声里都透着得意.

起初是拖拉机启动的闷响，从鼻腔深处传来，像一根粗麻绳在气管里来回拉扯，接着突然转为电锯伐木的节奏，一声高过一声，在寂静的卧室里劈出一道道声浪.

我踹了他一脚.

他翻了个身，呼噜声戛然而止，我盯着他微微颤动的喉结，在心里默数：一、二、三.

“咯”

这声呼噜来得猝不及防，像有人突然掐住了鹅脖子，他的胸膛剧烈起伏，鼻翼疯狂扇动，就在我以为他要窒息时，那声音又转成了平稳的鼾声，像辆老卡车终于挂上了最高档.

那声音不是从耳朵钻进来的，是从地板传上来的，顺着床脚爬进被窝，最后黏在皮肤上，他仰面躺着，呼噜声时而像拉风箱，时而像烧开水.

突然，呼噜声停了，我也屏住呼吸.

他迷迷糊糊地伸手把我往怀里搂，带着浓重的睡意嘟囔：“咋还没睡...”手掌习惯性地拍我的后背，一下，两下，力道刚好够哄睡，又不会吵醒他自己.

有次我录下他的呼噜声放给他听，他盯着手机屏幕看了半天，突然乐了：“这不挺有节奏感吗？”

说着还跟着打拍子，气得我把手机摔在了沙发上，他越来越不正经.

刚认识他那会儿，他站在饺子馆门口搓着手，冷风把他耳朵吹得通红.

“你叫什么名字？”

他张了张嘴，话在喉咙里卡了半天，最后憋出句：“我不是给你说过吗？刘建军”

说完自己先笑了，露出一排牙，憨得像条大狗.

那时候他和我说话会结巴，眼睛盯着地面，手指头会不安分地抠着棉袄拉链，我逗他：“你脸怎么这么红？”

“冻的！”可他的手心却湿漉漉的，牵个手都能攥出汗来.

他送我回家，路灯把他影子拉得老长，我故意走得很慢，他就跟着放慢脚步，肩膀偶尔蹭一下，他像触电似的弹开，咳嗽两声假装看风景.

我问他：“你冷吗？”他摇头摇得像拨浪鼓：“不冷！我火力壮！”

现在倒好，他往沙发上一瘫，脚丫子翘在茶几上，嘴里叼着根牙签，冲我挤眉弄眼：“媳妇儿，给老公笑一个？”

我白他一眼，他就凑过来，热气喷在我耳朵上：“要不我给你笑一个？”手还不老实地往我腰上摸，被我一把拍开，他就“哎哟”一声，装模作样地喊：“家暴啊！”

“得到手就不装了是吧？当初装得跟个纯情少男似的.”

他立刻露出得逞的笑，眼睛眯成一条缝：“那可不，我不坏你不爱嘛！再说了，我这不是跟你学的吗？近朱者赤，近墨者黑！”

我拿抱枕砸他，他一边躲一边笑，最后把我连人带枕头一起搂进怀里，他身上还是那股熟悉的烟草味，只是现在混了点油嘴滑舌的劲儿，我掐他胳膊，他“嘶”地吸了口气，却把我搂得更紧，下巴抵在我头顶，突然轻声说：“其实现在也紧张.”

我一愣，抬头看他.

“每次逗你笑，我都怕不好笑”他摸了摸鼻子，眼神飘忽，“说荤段子的时候，其实在看你反应.”

原来，他的荤段子从来不是真耍流氓，而是笨拙的情书。用最糙的方式说.

“老子稀罕你.”