"这才是真正的银河核心..."顾隐宵的辐射仪扫过控制塔，屏幕上的焦虑指数突破阈值。谢昀的骨笛刺入基因密钥槽，吹出的《浪淘沙》频率让整个发射场共振。父亲的三维投影在强光中扭曲："你们不过是焦虑培养皿里的细菌！"

故宫铜壶滴漏渗出荧蓝液体时，成群的虎鲸在金水河翻腾。顾隐宵站在星阵图中央，抗体血液顺着河图纹路逆流上天。谢昀的骨笛迸出最后一丝声波，近地轨道的人工银河突然调转方向，所有焦虑能量涌入晶化伤疤。

当第一缕晨光刺破云层时，顾隐宵的皮肤寸寸龟裂。蓝色纹路脱离躯体，在太和殿上空重组为母亲的基因诗。谢昀接住坠落的友人，怀中身躯轻如焚尽的诗稿，掌心却攥着星火不灭的琉璃密钥。

防波堤方向传来鲸歌的轰鸣，人工银河在声呐中碎成光雨。学生们推开教室窗户，看见晨雾中浮动着荧蓝诗句：

"且将心火炼星舟，载尽人间万古愁。"