镜中少年突然撞向裂痕，四百二十个"宵"字从皮肤剥落。顾隐宵拽着谢昀的手插入镜面，荧光血液在虚空中凝成母亲的手稿："当双重人格在鲸骨镜中相杀时，真正的宿主才能..."

谢昀的刻刀突然被磁化，吸附着两人交融的血浆刺穿镜面。镜中少年发出鲸歌般的哀鸣，碎裂的镜片在空中凝成星盘缺失的北极星——那正是顾隐宵胃部手术疤的形状。

"现在，"真正的顾隐宵将谢昀染血的掌心按在自己太阳穴，"杀了我，让寄生虫带着所有谎言沉睡。"

月光穿透顾隐宵渐趋透明的额角，在他睫毛上凝成细小的珊瑚珠。谢昀的刻刀尖挑起一片镜屑，看着荧光液在裂痕间勾勒出十八岁的雨夜——顾隐宵蜷缩在鲸骨镜后，用碎玻璃在手臂刻下四百二十道"昀"字，血珠顺着镜面沟壑流成潮汐线。

当第一缕晨光灼痛瞳孔时，镜中少年的轮廓开始消散。顾隐宵沾着荧光液的手指抚过谢昀脊背，在永昼症带来的透明皮肤上刻下新的《海错图》："下次发病时...对着鲸骨镜喊三声宵宵..."

成群的珊瑚虫从镜框裂缝涌出，吞没了最后一块人格残片。谢昀的婚戒突然在晨光中发烫，戒圈内侧显影出母亲未写完的结局："请永远囚禁在我的骸骨里相爱。"