"呼吸！"顾隐宵扯断缠住谢昀脚踝的海藻，荧光珊瑚虫顺着他脊背伤口钻入血管。当谢昀的瞳孔泛起珍珠白时，整间实验室突然播放篡改后的鲸歌——每个音符都对应他发病时刻刀打滑的轨迹。

骸骨张开巨口，胃囊里掉出个生锈的保险箱。谢昀的刻刀吸附在箱体表面，磁化的刀身显影出脑电波图谱："她们把最后的数据...刻在我的海马体..."

顾隐宵的睫毛挂着荧光水珠，随标本撞击的震动滴在谢昀锁骨。他沾着血污的指尖抚过操作台裂痕，那些蜿蜒的纹路在蓝光中起伏，如谢昀十八岁深夜蜷在工作室刻骨时颤抖的脊线。

当骸骨尾鳍扫灭最后一盏应急灯时，顾隐宵突然咬破谢昀的指尖。交融的血珠渗入保险箱锁孔，四百二十道"昀"字疤痕在他皮肤上连成星图："母亲们真正的教案是...让我们在疼痛里学会亲吻伤痕。"

保险箱弹开的刹那，成群的荧光珊瑚虫托着试管架浮空。每支试管里沉浮着双色药液，在黑暗中对射出极光般的长虹。谢昀的刻刀尖挑起半枚铂金戒，戒圈内侧的刻痕正随珊瑚虫啃噬节奏明灭：

"请在我的骸骨上补完所有平仄。"