焚诗炉的灰烬突然吸附在两人皮肤上，凝成母亲们未发表的论文终章。谢昀的刻刀被磁化的声波悬在半空，刀尖指向顾隐宵心口的珊瑚虫巢——那里正孵化着能粉碎所有谎言的次声波。

月光在顾隐宵透明的声带表面流淌，映出谢昀十八岁被捆在实验台的倒影。他沾着荧光液的睫毛低垂，碎裂的声纹在脸颊投下蛛网般的阴影，如同年少时福利院漏雨的窗棂。

当次声波震碎最后一块观测玻璃时，顾隐宵突然咬破谢昀的无名指。交融的血珠坠入声纹图谱，激活封存二十年的全息影像——母亲们站在声呐发射器前，将婚戒熔进共振频率调节器。

"现在，"顾隐宵的掌心覆上谢昀震颤的喉结，"让我的肋骨成为你的声带。"

当鲸歌与次声波共振的刹那，焚诗炉内所有灰烬凝成婚戒。谢昀的刻刀吸附着破碎的声纹，在顾隐宵心口刻下终章平仄。晨光刺破海平面时，珊瑚虫群吞没谎言风暴，在寂静中凝成最后的潮汐公式：

"此夜之后，我们的沉默将永远震耳欲聋。"