鎏金烛台突然倾倒。谢珩揽住她腰肢旋身避开剑锋，掌心贴着她后腰那道陈年烫伤——与姜玉柔腰间疤痕位置分毫不差。姜知意袖中银针抵住他心口，针尖淬着从他伤口剜出的尸毒："解药在我这儿，大人最好想清楚。"

"好个郎情妾意。"三皇子掀翻棋盘，玉石碎片中露出粘在底座的密信。姜知意绣鞋碾住残片，"慈云寺"三字的墨迹，与姜玉柔房中密函同源。

谢珩突然打横抱起她，踏过满地残局。雪地上带血的脚印蜿蜒如蛇，每一步都落在布防图的粮道标记上。她攥紧他衣襟内的玉珏，暗藏的毒镖碎片烙着掌心——莲花纹路随心跳起伏，仿佛要钻入血脉。

"你早知那局棋......"

"闭嘴。"他咬破的舌尖血染红她耳垂，"再说话就割了你的舌头。"

风雪吞没未尽的话语。姜知意望着他颈侧跳动的青筋，忽然咬上那处旧伤。血腥在齿间漫开时，她尝到了十二年前那碗毒参汤的味道——原来他们早被命运的毒汁浸透了骨血。