“不对。我现在总算明白了，初代和一代是两个人——初代就是‘哥哥’。”言无译朝她身后看了一眼，“文件夹里的内容是什么？”

宁冉让出身后的屏幕：“你自己来看吧。”

屏幕上显示有三个压缩后的文件夹，命名十分简单，分别为0，1，2。

“0”号文件夹未加密，“2”号文件夹还没打开。

言无译点开了“1”号文件夹。

他整个人愣在了原地。

大大小小的、各种角度的言无译，以照片、视频以及文字等形式塞满了“1”号文件夹。

他大致浏览了下——越往后面，记录中的他年龄越小，最早的甚至可以追溯到六七岁时。

“你刚刚说，密码是什么？”

宁冉的目光之中展露出几分呆滞，好一会儿才反应过来言无译在说什么。

“你的出生日期。”

言无译关闭了“1”号文件夹，平静地转过身。

“你怎么知道密码是我的生日？”

“我……猜的。”宁冉说，“我回去看了看老师的日记，他在里面写到，一代也曾自主生成过一个文件夹。他胡乱将文件夹产生的日期填进去，结果猜对了。”

“所以你为什么用我的出生日期去试？”

“因为……”宁冉忽然住了口，她忽然抬头，死死盯着言无译，“除了原生文件夹以外，方才自主产生了两个文件夹。”

言无译问：“这不对吗？”

宁冉仿佛被气笑了一般：“这不对吗？”

她在研究室内走过去，又走过来，抓了两把头发。

“这么说吧——某天，你打开你的电脑，发现内存快爆炸了。你点开一看，电脑里有用的东西没多少，你自己的文件也没多少，占内存最多的居然是你本人的照片和视频。”宁冉走到他面前，“——可你没有动过，不是你拍的，是电脑自己拍的。”

她再次来到屏幕前：“言无译，你知道这个数据库占总内存的多少吗？自己看看。”

他的视线落在屏幕那个数字上——51.08%。

宁冉跌坐在转椅上：“超过一半……储存于自己产生的数据库中……不，还有另外一个加密数据库……”

“一代自主生成了一个文件夹，为什么直到今天我才意识到这意味着什么……哈哈哈……”宁冉揉了把脸，“对啊，为什么我直到今天才明白老师这句话是什么意思……”

言无译看了眼时间：“不早了，你回去休息吧。”

宁冉低垂着头，好一会儿没说话。

“宁冉？”

“会长，你觉得，人和仿生人最大的不同在哪里？”

“感情。”

宁冉扯了下嘴角：“人们以为人类和仿生人最大的区别在于金属和血肉，其实在我们这种人眼里，他们最大的不同，在于能否自主产生情感。至于其他生理上的构造，都得往后靠一靠。”

她吞咽了下，声音微微颤抖：“你知道这有多可怕吗？意味着，仿生人与人类之间唯一的不同消失了，意味着……其实我们一直在屠害人类。”

“意味着方才，或者说我的‘哥哥’，并不仅仅是个仿生人。”

言无译的突然开口不禁让宁冉一愣。

他拍了拍宁冉的肩：“已经很晚了，宁冉，回家休息吧，有什么事明天再说。”

宁冉似乎想到了什么：“言无译，这和你……”

“我知道。”言无译打断她，“回去休息吧。”

金色的沙滩向远处延伸，和深蓝的海面、碧蓝的天空一起，形成莫名的层次。

有人带领族长往某个方向走去。

“他就在那边了。”

族长应声看去——一名瘦瘦高高的青年站在那儿；阳光刺眼，所以他头戴一顶草帽；白色的短袖，加上花花绿绿的沙滩裤，全然一副游客做派。

“就他一个人？”

带路的人点了点头：“没带别的人来。”

似乎听见这边的动静，青年抬起头来——他看上去年纪不大，在太阳底下白净得有些过分。

长得一副鲸鱼语不是很好的样子，还敢只身深入鲸鱼国腹地。

族长忧心忡忡。

该如何与他沟通呢？

正当族长震惊于青年竟敢独自来到语言不通的遥远的鲸鱼国时，青年开口了：

“你们好。”

居然是一口纯熟的鲸鱼语。

族长一边暗自感慨着“人不可貌相”一边微笑回应：“你好。”

和青年对上视线的刹那，族长竟打了个寒颤——就好像对面不是个人，而是一台冷冰冰的机器，是银河国的仿生人。

族长将这莫名其妙的想法甩出脑袋——不可能，都几年过去了，怎么还会有仿生人好端端站在自己面前。

青年突然开口，打断他的思绪：“她在哪里？”

女人静静地躺在草垫之上，面容平和，仿佛只是睡去。

他瞥了她一眼，没有悲伤，没有愤怒，好像只是一个局外人。

“只有她一个人？”

“还有一个人，可惜我们没有找到。”族长还是很好奇，毕竟鲸鱼国的语言被公认全球最难学的语言，为何青年讲话流畅、语法正确、没有口音，“也许被冲到大海深处了。”

青年点了点头。

“那个人你们知道是谁吗？”

“只知道是仙女国人。”

青年再次点了点头，没说话了。

族长看了看青年的面庞——也就二十岁出头的样子，和自己大女儿一般年纪。

他心头涌上一股怜惜：“我可以派人送你到城镇去。”又拍了拍青年的肩，“一切都会好起来的。”

青年沉默了一会儿才回答道：“就葬在这里吧。”

“这……”

青年看过来，神色淡漠：“不可以吗？”

震惊过后的族长缓过神来：“也不是不行……只是我听说，银河国的人都有落叶归根的想法。”

“嗯。”青年轻声道，“可是如果待在这里，她会很开心。”

“哦。”族长想了一会儿，终于问出了在心底抓心挠肝好久的问题：“冒昧问一句，她是您的……”

青年低头，视线落在女人脸上：“她是我的妈妈。”