路虎缓缓停在酒店门口，轮胎碾过湿漉漉的地面，发出细微的“沙沙”声。

林深坐直了身子，目光扫过车窗外金碧辉煌的酒店大门。

雨已经停了，但空气里依然弥漫着潮湿的气息，混合着车内残留的香水味，在深夜里让人有种不真实的感觉。

“谢谢。”林深低声说道。她解开安全带，手指刚触到车门把手。

女人的声音突然响起，语气依旧淡淡的：“明天再带你一程，8点见。”

林深愣了一下，转头看向她。

女人已经熄了火，手指依然搭在方向盘上，目光却透过挡风玻璃望向远处的夜色。

“好。”林深点点头，声音轻得几乎听不见。

她推开车门，冷风扑面而来，瞬间驱散了车内残留的暖意。

她站在车边，犹豫了一秒，最终还是关上了车门，拿走后备箱的登山包。

路虎的尾灯在黑暗中亮起，女人的身影在车内显得模糊而疏离。

车子缓缓驶入地下停车场，轮胎碾过地面的声音渐渐消失在夜色中。

林深站在原地，手里还攥着那个已经凉透的保温杯。

酒店大堂的灯光在她身后拉出一道长长的影子。

她深吸一口气，转身朝酒店大门走去，心里却开始莫名地期待起明天的8点。

然后她突然反应过来，8点见，在哪见？

她懊恼的嘟囔了下：“可恶，我要去哪她都不知道，带什么啊带。”

凌晨两点。林深陷在蓬松的鹅绒枕里。

手指滑过墨绿吊带裙的丝缎。

女人海藻般的长发，随着后仰在空中晃荡，肩胛起伏的弧度像月下山峦。

真丝布料随抬臂动作滑落...

“冷么？”含混的声音裹着雪松香袭来，冰凉指尖已贴上她喉结处的小痣。

林深蜷起脚趾，发现棉质睡衣不知何时换成同色真丝睡裙，吊带正随着呼吸滑向臂弯。

那双手游走过腰际时带起细雪，却在触及锁骨时化作温泉。

林深想看清对方的脸，月光却始终朦胧地罩在女人眉眼间。

唇瓣印下的瞬间，林深猛然惊醒。

手掌重重拍在手机闹钟上，指尖那种残留的细腻触感却挥之不去。

林深喘息着，羽绒被下的皮肤还蒸腾着虚汗，棉质睡衣黏在后背，与梦中滑落的真丝形成冰火两重天。

7点45分，林深顶着两个黑眼圈出现在昨晚下车的地方。

女人站在1107套房的落地窗前，指尖的香烟已经燃到尽头。

林深在酒店门口来回踱步，冲锋衣的帽檐被风吹得翻起，露出她不断看手机的动作。

手机不断震动，屏幕亮起又暗下。“你还要任性到什么时候！”宋女士的消息一条接一条跳出来，最后一句的感叹号刺得她眼底发涩。

将烟头摁灭在水晶烟灰缸里，火星迸溅。她嘴角勾起一抹冷笑。

窗外乌云压得更低，雨点开始零星砸在玻璃上。

女人点开一个对话框：

【加快进度。】

发送键按下的瞬间，楼下的林深突然停下脚步，仰头望向她的方向。

女人后退半步，窗帘的阴影将她整个人吞没。

黑色路虎缓缓从地下停车场驶出。

停在林深面前，林深再一次摁亮手机屏幕，上面时间刚好8点整。

“去哪？”女人的声音经过面罩过滤，更显疏离。

林深注意到她握着方向盘的手，食指多了一枚银戒，戒面刻着玫瑰暗纹。

林深报了个地址，发现她在导航仪上输入时，指尖微微发颤。

车子在红灯前停下，她的手搭在换挡杆上，银戒与真皮内饰碰撞出轻响。

林深的视线落在那枚戒指上，昨夜梦里纠缠的片段突然涌上心头。

墨绿吊带裙的丝缎、冰凉的指尖、雪松香与玫瑰精油的交织。

她有点口干舌燥，别过脸看向窗外。

发现雨点已经开始零星砸在挡风玻璃上。

女人重新启动车子时，林深听见她轻轻叹了口气。

那声音很轻，却像是压在她心上的巨石突然裂开一道缝隙。

车载香薰的味道突然变得浓郁，冷杉的苦涩中混着一丝若有若无的玫瑰香，与昨夜梦境诡异地重叠。

林深拽紧安全带。

这里气候多变，刚刚还在下着小雨，这会儿已经放晴了。

路虎在观景台停下，轮胎碾过积水发出“咯吱”声。林深推开车门的瞬间，大渡河的咆哮声扑面而来。