——此举，若堕深渊，则万劫不复。

思绪在颅内似沸水般翻滚，他突然狠狠一闭眼——

”吱呀——”

书房门在闪电亮起的瞬间，悄然洞开。

闻礼之的指尖在文书上轻颤，冷汗浸湿了袖口。

他强迫自己深呼吸，每一次翻页都小心翼翼，确保不移动纸张原本的位置。案几上堆着寻常的户部文书：蓟镇军饷的批红、江南治水的奏报、盐税清册——侯爷掌财权，这些都不足为奇。

不对。

他猛地拉开抽屉，里头整齐码着更多公文。闻礼之随手抽出一卷，竟是十年前谢闰章出使北狄的旧档，边缘还沾着干涸的茶渍。再翻，是近月的边关急报，朱批字迹凌厉如刀。

越看，思绪越乱。这些零散的文书像被刻意拼凑的残局，隐约指向某个骇人的阴谋，却始终差最后一子——

直到他的手指碰到一张对折的名单。

展开的刹那，血液骤然冻结。

朱砂圈出的十几个名字，全是谢闰章的门生故吏：监察御史刘淼、刑部主事林守谦、蓟镇参军赵朔……这些人如今或居要职，或戍边关，却都有一个共同点——

他们全是清流中竖。

太阳穴突突狂跳，碎片的线索在脑中翻涌：北狄文书、军报篡改、这份名单……

还差最后一块拼图。只差最后一点，就能拼出全貌——

“砰！”

门板撞在墙上的巨响炸在耳边。

腕骨上传来的力道大得几乎要捏碎骨头。

慌乱的视线撞进时琛那双赤红的眼睛——那里翻涌着太多情绪。震惊、愤怒、背叛，还有……痛苦？

闻礼之看着眼前这张熟悉又陌生的脸，大脑一片空白。雨声、心跳声、纸张的沙沙声，全都消失了。

完了。他只有这一个念头。

闻礼之的唇瓣颤了颤，却在时琛的目光里失了声。那眼神太锋利，剐得他向来挺直的脊骨发软，膝盖几乎要磕在地上。

擅闯书房、窥探机密——这条罪够他一个奴隶死上千百回。

他该辩解，该求饶，该抓住眼前这唯一的生机，可思绪却像被冻住的河，凝滞不前。

时琛胸口剧烈起伏，眼底烧着未熄的怒火，方才与父亲的争执的情绪显然还未平息。

他猛地抬脚，靴底带起的风已经扫到闻礼之衣摆——

“吱呀。”

门轴转动的细微声在耳边响起。

闻礼之还未回神，一股极大的力道骤然将他拽过去。后背狠狠撞上书架，时琛的手死死捂住他的嘴，另一条手臂横拦在他腰间，将他整个人钉在怀里。

太近了。

近到能感受到少年胸膛的起伏，近到每一次呼吸都交缠在一起。时琛的掌心烫得惊人，灼热的吐息喷在闻礼之耳畔，激起一片战栗。

闻礼之大脑一片空白，腿软得几乎站不住，可身后是书架，身前是时琛，他连一寸都退不得。

脚步声渐近。

侍女走进书房，身形高挑，一身劲装笔挺利落。她扫了眼案几上被翻动过的文书，眉头一皱，随即冷锐的目光环视四周——

闻礼之的瞳孔骤缩。

就在她的视线即将扫到书架的刹那，时琛忽地侧身，靠向窗户。

“呼——”

窗缝灌进的风掀起他绯红的袍角，螭龙金纹在书架旁一闪而逝。

那侍女身形一僵，随即垂首退出，脚步声匆匆远去。

房间里终于归于寂静。

时琛松开了捂在闻礼之嘴上的手，指节因用力而微微泛白。闻礼之像是终于从溺水的窒息感中挣脱出来，大口大口地喘息着，冷汗顺着苍白的脸颊滑落。

他再也支撑不住，膝盖一软，重重地跪在了地上。

“世子……”他的声音颤抖得不成样子，像是被风吹散的落叶。

时琛的怒意因方才的紧张而消散了大半，此刻盯着这张毫无血色的脸，神色晦暗不明。

他突然想起书房里父亲对他说的话——那些冰冷的、晦暗不明的嘱托，眼神不由得变得复杂起来。

闻礼之冷汗涔涔，仍保持着跪姿，肩膀紧绷，仿佛在等待那一脚踹上来。可预想中的疼痛并未降临，取而代之的是时琛冰冷的质问：

“你看到了什么？”

“什么都没看到……世子……我什么都没看到……”闻礼之一激灵，下意识道。他喉咙干涩得像是吞了一把沙，声音低得几乎听不见。

时琛沉默了一瞬。

他又问了一遍：“文砚，你看到了什么？”

闻礼之不说话了。

空气凝滞得令人窒息。

半晌，时琛突然伸手，一把攥住闻礼之湿透的衣领。

他把他缓缓地从地上提了起来。两人视线相撞——

闻礼之在时琛的眼里看到了某种复杂的情绪，愤怒早已褪去，取而代之的是一种近乎挣扎的晦暗。而时琛也从闻礼之那双湿漉漉的眼睛里，看出了强装的镇定下掩藏的惊惧。

“文砚。”时琛低低地开口，声音冷得像冰，却又带着一丝难以察觉的疲惫，“有时候我真觉得……你太聪明了。”

话音落下，房间里只剩下沉重的呼吸声。