书房内，青玉砚台映着窗隙漏进的晨光，墨锭在砚心缓缓研磨，晕开一圈深浓的乌色。

闻礼之垂着眼，手腕悬劲，力道匀稳。墨香混着书卷的陈旧气味浮在空气里，倒衬得这方寸之地比外头清净许多。

时琛支着下巴，指尖在朝报上轻敲，目光却斜斜瞥向身侧的人。

“重了。”他突然开口。

闻礼之手腕一顿，墨条在砚面擦出细微的沙响。他抬眸，正对上时琛似笑非笑的眼睛。

“墨色浊了。”时琛指尖点了点纸上晕开的一处。

闻礼之垂眸：“世子若嫌奴才手拙，不如换春桃来？”

时琛冷笑：“她可没你这份‘胆大包天’。”

闻礼之手上未停止，淡淡道：“彼此彼此”

时琛挑眉：“哦？”

“世子敢把罪奴搁在眼皮底下，还由着人碰朝报……”闻礼之嗓音低缓，“传出去，怕是不好听吧。”

时琛嗤笑一声，身子往后一靠，“你倒是提醒我了。”他指尖一勾，将案上那叠朝报推近了些，“那你看不看？”

闻礼之终于停下研墨的动作，视线在纸页上一掠，又平静地移开：“世子高看我了，奴才只配研墨。”

时琛盯着他，忽然伸手，一把扣住他手腕。

墨条“嗒”地一声落在砚边，闻礼之手指微蜷，腕骨上还留着前几日查账时撞出的淤痕。时琛拇指在那片青紫上摩挲了一下，力道不轻不重，却让人莫名脊背发麻。

“文砚啊。”他慢悠悠道，“你嘴上规矩，手上倒是一点不客气。”

闻礼之任他握着，神色不变：“世子指什么？”

“前夜我书房的锁，你动过吧？”时琛眯眼。

闻礼之眼睫微动：“世子既然知道，何必问我？”

“想看什么，怎么不亲自来问我？”时琛忽然倾身，声音压低，话锋却一转，“——我这是在提醒你。别太招摇。”他指尖敲了敲案面，“我说过，你的自由是我给的。”

闻礼之静了一瞬，忽地轻笑：“那世子现在……是在罚我，还是纵我？”

时琛眸光一暗，指腹在他腕上重重碾过：“你觉得呢？”

闻礼之敛了神色：“……我下次会小心些。”他微微挣开手，重新执起墨条。砚中墨汁已浓得发亮，他指尖沾了一点，不经意蹭在袖口，洇开一道深痕。

“墨研好了。”他低声道，“世子请用。”

“文砚，”时琛提笔蘸墨，笔尖悬在纸页上方，墨汁将滴未滴，“你这人太会装了。”

“世子谬赞。”闻礼之微微颔首。

时琛刚欲开口，手腕却忽然一抖，笔尖的墨滴猝不及防地落在纸上，洇开一片混沌的黑色。

闻礼之见状，下意识伸手去扶砚台，却不料时琛也同时探身过来。两人的手臂在空中相撞，案几上的茶盏被碰得摇晃几下，最终“啪”地一声翻倒，温热的茶水尽数泼洒在闻礼之的衣服上。

茶香瞬间在两人之间弥漫开来。时琛的手还停在半空，指尖沾着一点墨迹。他盯着闻礼之被打湿的前摆，看着茶水顺着布料纹理缓缓下渗，喉结不自觉地滚动了一下。

“……”

深色的茶渍在浅色布料上迅速晕开，茶水顺着衣料往下滴落，在地面上溅开细小的水花。

“去换一件。”时琛的声音有些发紧，“我让人送干净的来。”

闻礼之低头看了看，语气平静：“不必麻烦。”他抬手要擦拭，却被时琛一把扣住手腕。

“我说，去换。”时琛的拇指无意识地摩挲着他的腕骨，力道有些重，“还是说，你更想穿着半干不湿的衣服在这里站一天？”

闻礼之抬眼看他。时琛的耳尖微微发红，不知是因为恼怒还是别的什么。

他嘴角勾起一个几不可见的弧度：“世子这茶，泼得倒是准。”

时琛猛地收回手，指尖在袖口蹭了蹭，却把墨迹蹭得更开了。他冷着脸道：“柜子里有干净衣服，自己去拿。”

闻礼之没有立即动作。他伸手轻轻拂去案几上的水渍，指尖在檀木桌面上留下一道湿痕。“世子方才想说什么？”他问。

时琛别开视线，拿起一旁的帕子胡乱擦了擦手。“装的再像，始终都要露馅。”

闻礼之闻言，唇角微微上扬。他伸手接过时琛手中的帕子，在对方略显诧异的目光中，轻轻擦去了他指尖残留的墨迹。

“那世子呢？”闻礼之低声问，“您装得——又像几分？”

时琛猛地抽回手，耳根彻底红了。他几乎是咬着牙说：“文砚，滚去换你的衣服。”

闻礼之这才直起身，朝内室走去。转身时，他的衣袖不经意间扫过时琛的手背，带起一阵若有似无的墨香。

时琛盯着他的背影，直到帘子落下，才长长吐出一口气。他低头看着自己的手，指尖还残留着对方手腕的温度。

闻礼之换好衣服出来时，时琛正接着翻朝报，案上的水已经擦净了。他听见脚步声也未抬头，只问道：“换好了？”

“嗯。”闻礼之低头看了看自己身上素白的中衣，袖口和衣摆都长了一截，松松垮垮地挂在身上，领口也敞得过分，稍微一动就能看见锁骨下的一片皮肤。他抬手拢了拢衣襟，道：“世子的衣服……大了些。”

时琛这才抬眼，目光在他身上扫了一圈，唇角微勾：“你量得倒是仔细。”

闻礼之没接话，走到案前准备整理文书，可刚俯身，衣领便随着动作滑开几分。他正要抬手整理，时琛却突然“啧”了一声，伸手拽住他的衣襟往上一提——

“别乱动。”时琛皱眉，“再动就……”

话音未落，闻礼之下意识一退，时琛的手还没来得及收回。本就宽松的衣领被这一扯，彻底滑向一侧，露出半边胸膛——

一道暗红色的奴印赫然烙在锁骨之下，狰狞刺目。

空气骤然凝固。

闻礼之的脸色瞬间褪尽血色，手指下意识攥紧衣料，可还没等他扯回衣服，时琛的手已经先一步按在了那道烙印上。