沈清欢数到第七颗雨珠坠入檐下铜盆时，谢云舟的马车碾碎了街面的水洼。湿漉漉的车辙印蜿蜒至食肆门前，混着马粪的泥浆里泛着赤箭麦的腥气。

"沈掌柜的醒酒汤，倒是比刑部的醒神香管用。"谢云舟抖落蓑衣上的雨水，紫砂壶嘴冒着热气。他指尖捏着的黑子"啪"地按在棋盘天元位，惊飞了梁间栖息的雨燕。

沈清欢将温好的黄酒推过棋枰，酒面浮着的桂花打着旋："谢公子这局让九子，是要学宋襄公的仁义？"她白子轻点边角，正落在漕运舆图的青龙闸位置。

夜雨渐急，棋盘上的厮杀却缓了下来。谢云舟的黑子总在险滩要冲处游移，每逢沈清欢要断他后路，便抛出个漕运行话："漕船过闸要凑'四平八稳'之数，单数船吃水差三寸，税吏的尺子就要长三分。"

沈清欢的指尖在棋罐里打转，摸到颗刻着浪花纹的青玉棋子："就像谢公子这船队，明明载重相同，偏要分七艘过闸。"她突然落子截断黑龙，"可是为凑个北斗阵？"

惊雷炸响的刹那，谢云舟的袖中滑出卷潮汐图。羊皮纸在烛火下显出深浅纹路，正是运河各闸口的吃水刻度："北斗阵第七星摇光位，藏着二十箱赤箭麦。"他黑子重重敲在棋盘边缘，"苏景明扣船那日，这箱货本该沉在青龙潭。"

沈清欢的酒杯停在唇边，琥珀色的酒液映出棋盘倒影。她突然将酒泼向窗外，混着雨声的惨叫随即传来——偷听的粮行伙计捂着眼睛栽进阴沟，眼皮上粘着的赤箭麦粉正滋滋冒泡。

"谢公子这局棋，赌注未免太大。"她捻起棋子对着烛光，青玉纹理里藏着极细的漕运司印鉴，"拿三皇子私贩军粮的证据当彩头，就不怕满盘皆输？"

谢云舟的饴糖在齿间碎成三瓣，甜味混着药香："沈掌柜那日泼苏景明的盐焗鸡，不也藏着半本私账？"他突然掀翻棋罐，三百颗棋子滚落地面，竟在积水里拼出汴京七十二码头的分布图。