腊月二十三的暮色里，沈记食肆后院飘出麦芽糖的焦香。沈清欢将最后一块饴糖按在灶王像的唇上，糖浆在烛火中泛着诡异的琥珀色——这是苏记粮行特供的祭灶糖，每块背面都印着莲花暗纹。

"糖瓜粘口，好话传天。"林婉儿捧着朱漆托盘进来，盘中麦芽糖拉出的金丝正微微发颤，"西市三条街的祭灶糖，今早全换成了这种莲花纹的。"

沈清欢的银簪刺入糖块，簪头沾着的糖丝在烛焰下突然爆出蓝星。她蓦地想起父亲临终前攥着的半块灶糖——那上面的焦痕与眼前火星如出一辙。

"谢公子差人送了这个。"林婉儿掀开食盒夹层，霉变的《祭灶礼记》残页上，沈父批注的"慎用柏烟"四字被朱砂圈得刺眼，"说是从三皇子别院的灶膛灰里刨出来的。"

---

粮行后院柏烟冲天。苏景明用黑犀皮手套翻动祭灶的麦芽糖，残缺的小指勾着铁签，在糖块背面刻出莲花纹。暗格里二十年前的祭灶账本摊开着，泛黄的"沈氏供糖"记录正被新熬的糖浆一点点覆盖。

"东家，三皇子府的祭灶台搭好了。"伙计跪在柏枝堆旁，火星溅上裤管也不敢挪动。苏景明忽然将铁签捅进糖锅，搅起黏稠的糖浆："告诉法师，戌时三刻柏烟最浓时降神迹。"

地窖横梁传来细碎响动。林婉儿贴着阴湿的砖壁，看糖浆顺着账本边缘滴落，在地面凝成北斗七星。她腕间的金丝镯突然发烫——这是与沈清欢约定的暗号，三刻钟内必要撤离。

---

祭坛前的铜盆燃起柏枝，青烟在暮色中扭曲成狰狞兽形。沈清欢挤在人群里，看黑袍法师挥舞桃木剑。剑尖挑起的符纸遇烟即燃，灰烬落在祭糖上竟显出莲花纹样。

"灶君显灵！"人群轰然跪倒。沈清欢的指甲掐进掌心——那符灰分明掺了赤箭麦粉，遇热即显血色。她忽然瞥见供桌下的暗格，柏烟正从缝隙中丝丝渗出。

谢云舟的咳嗽声混在百姓的诵经声里。他月白锦袍的下摆扫过祭坛，袖中滑落的紫砂壶堪堪接住飘落的符灰："这柏枝熏过赤砂，烟里带毒。"