沈砚攥紧潜水服，认出那是父亲失踪前穿的型号。防水袋底部掉出张纸条，是林淮的字迹：「当鲨鱼学会在浅滩流泪，海水会告诉你所有答案。」

夜幕降临时，沈砚站在三年前林淮遇袭的隧道口，涂鸦墙上的双鲨图案被新漆覆盖，露出底下隐约的"LF&SZ"缩写。手机收到匿名邮件，附件是段模糊的监控录像：1998年9月17日，林枫和沈重年在货轮甲板争执，前者手中握着带血的鲨鱼牙齿。

潜水服的血腥味突然浓烈，沈砚想起林淮后颈的疤痕形状——那分明是鲨鱼牙齿的咬痕。他摸向口袋里的银戒，内侧的"HW&SY"突然与监控里林枫的钢笔刻字重合。

"沈砚。"林淮的声音从雾中传来，穿着同款旧潜水服，背后的新刺青在夜光中泛着荧光——两条鲨鱼正围绕枚破碎的水母旋转。他抬手，掌心躺着半枚鲨鱼牙齿，断口处嵌着极小的Ω符号："这是你父亲留给我的礼物，也是打开潘多拉魔盒的钥匙。"

沈砚的指尖刚触到牙齿，远处突然传来警笛声。林淮猛地将他推进跑车，引擎轰鸣中，沈砚看见后视镜里有穿黑衣的人举着枪追来，对方后颈的水母纹身与服务器监控里的入侵者一致。

"抓紧了。"林淮换挡时，沈砚注意到他手腕内侧的新疤痕——形状像道锚链，与父亲航海日志里的标记完全相同。跑车冲进雾中时，林淮忽然轻笑："知道为什么暗影水母从不攻击我吗？"他侧头，瞳孔里映着沈砚震惊的脸，"因为它们和我一样，早就把灵魂卖给了鲨鱼。"

车窗外，废弃的"ptune-12"货轮在雾中浮现，锈迹斑斑的船身突然亮起红光，12号舱门缓缓打开，露出里面堆积如山的防水木箱，箱盖上印着褪色的鲨鱼标志。沈砚的心跳与雾角声共振，终于想起七岁那年在货轮上，林枫曾指着深海对他说："小砚，看见那些发光的水母了吗？它们是鲨鱼的眼睛。"

林淮猛地刹车，海岸线的浪涛声吞没了警笛。他转头看向沈砚，月光为他轮廓镀上银边，吊坠里掉出的半张照片在风中轻颤——这次沈砚看清了，十二岁的林淮手中攥着的，不是鲨鱼牙齿，而是半枚带血的警徽，警号正是他父亲的编号。

"有些真相，"林淮抬手轻触他唇瓣，指尖带着咸涩的海水味，"需要两个人一起潜到海底才能看清。"他指节敲了敲潜水服口袋，那里不知何时多了枚贝壳，壳内刻着极小的"1998.09.17"，"但在那之前...沈律师，愿意和我赌一把吗？赌我们不会被鲨鱼吃掉。"

沈砚望着他眼中翻涌的暗潮，想起父亲失踪前寄回家的最后一封信，结尾画着只衔着水母的鲨鱼。他握紧那半枚牙齿，感受着林淮指尖传来的温度，远处的货轮突然发出沉闷的轰鸣，仿佛深海巨兽的低吟。

"赌什么？"他听见自己的声音比想象中平静。

林淮轻笑，低头咬住他唇齿，咸涩的雨水混着雪松气息席卷而来。在警笛声再次逼近的瞬间，他贴着沈砚耳边低语："赌你父亲不是叛徒，赌我父亲没杀他，赌..."他拽着沈砚冲向货轮，水母在雾中划出荧光轨迹，"赌我们能在天亮前，让沉在海底的真相重新浮出水面。"

潜水服拉链拉到顶时，沈砚看见林淮后颈的疤痕在月光下泛着珍珠母贝的光泽，突然想起博物馆里那十二具鲨鱼标本——它们的死亡日期，正是父亲的忌日。而林淮此刻握着他的手，力度像极了十五岁那年在影院，那个暴雨夜，男孩攥着他手腕说"别怕，鲨鱼来了我会保护你"时的温度。

货轮舱门在身后合拢的瞬间，沈砚摸到潜水服内袋有异物。掏出时发现是张泛黄的纸条，上面是林枫的字迹：「沈兄，12号舱的货是陷阱，带小淮先走——」字迹在此处被血渍浸透，后半句模糊不清，但末尾的签名旁，画着只与沈砚备忘录上 identical的简笔鲨鱼，尾巴缠着永远解不开的问号。